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TERCERA. PARTE 


EPOCA INDEPENDIENTE 


PRIMER PERIODO: SEGUNDO TERCIO DEL SIGLO XIX 


(INFLUENCIAS: Romanticismo, — Clasicismo mas o menos 
depurado, o modificado por el movimiento romantico. — 
Accidentaliente, tendencia realista y criolla), 
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JOSE JACINTO MILANES 


(Cubano — 1814- 1863) 


EL] NID G:4-4 CIO 


CANCIONCILLA 


j; Ay! Los mis lindos amores. 
Idos son, que yo los vi: 
Quedéseme el nido aqui. 


Con alma casta y gozosa 
Cuidaba yo mis carinos, 
Como cuida de sus nifios 
La bella y candida esposa. 
Mas jay! mi ternura hermosa 
Convirtidseme en dolores. — 
j; Ay! Los mis lindos amores 
Idos son, que yo los vi: 
Queddseme el nido aqui. 


No sé yo qué cazador, 
Lanzando un dardo cruel, 
Hirid el mismo nido, y dél 
Hizo fugar tanto amor. 
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Pero ignorarlo es mejor 
Para omitir sinsabores. — 
j Ay! Los mis lindos amores 
Idos son, que yo los Vi: 
Quedoseme el nido aqui. 


Desierto el nido ha quedado, 
Y en él espero a fe mia™ 
Que resucite otro dia 
Amor mas afortunado. 
Mientras, diré lastimado 
A mis antiguos dolores : — 
j Ay! Los mis lindos amores 
- Idos son, que yo los vi: 
Quedéseme el nido aqui. 


LA FUGA DE LA TORTOLA 


CANCION 


j Tortola mia! Sin estar presa, 
Hecha a mi cama y hecha a mi mesa, 
A un beso ahora y otro después, 
éPor qué te has ido? ¢ Qué fuga es ésa, 
Cimarronzuela de rojos pies ? 
é Ver hojas verdes sélo te incita ? 
¢El fresco arroyo tu pico invita ? 
é Te llama el aire que susurr6 ? 
j Ay de mi tortola, mi tortolita, 
Que al monte ha ido y alla quedo! 
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Oye mi ruego, que el miedo exhala. 
¢ De qué te sirve batir el ala 
Si te amenazan con muerte igual 
La astuta liga, la ardiente bala 
Y el cauto jubo del manigual ? 
Pero jay! tu fuga ya me acredita 
Que ansias ser libre, pasiédn bendita 
Que aunque la lloro apruebo yo. — 
; Ay de mi tortola, mi tortolita, 
Que al monte ha ido y alla qued6! 
Si ya no vuelves, ¢a quién confio 
Mi amor oculto, mi desvario, 
Mis ilusiones que vierten miel, 
Cuando me quede mirando al rio, 
Y a la alta luna que brilla en él? 
Inconsolable, triste y marchita 
Me iré muriendo, pues en mi cuita 
Mi confidente me abandono, — 
; Ay de mi tortola, mi tortolita,. 
Que al monte ha ido y alla quedo! 


LA MADRUGADA 


¢ Puede haber cosa mas bella 
Que de la arrugada cama 
Saltar, y en la fresca grama 
Del campo estampar la huella ? 
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Campo digo; porque pierde 
La mafiana su sonrisa, 
En no habiendo agreste brisa, 
Mucho azul y mucho verde. 


No hay que gozarla en ciudad: 
En todo horizonte urbano 
Se estaciona de antemano 
Triste vaporosidad. 


Luego ved tanto edificio 
Alto, serio... ; Angustia dan! 
E! alba, el sol, alli estan 
Como sacados de quicio. 


No: yo he de andar a mis anchas 
Una campifia florida, 
Por ver del alba querida 
La faz virgen y sin manchas. 


Verla en Oriente lucir. 
Diadtana, rosada, bella, 
Como una casta doncella 
Que enamora al sonreir. 


Yo no sé c6mo hay cabeza 
Tan interesada y fria, 
Que no ame, al rayar el dia, 
La hermosa naturaleza. 


Vedla_ rejuvenecerse, 
Vedla rodar con el rio, 
Brillar pura en el rocio, 
Con los arboles mecerse. 
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Arrastrada en el reptil, 
Fiera y alzada en el bruto, 
Dulce en el colgado fruto, 
Risuena en la flor gentil. 


j; Oh Dios!... Alla en mis nifieces, 


Antes de brotarme el bozo, 
;Con qué sencillo alborozo 
Vine a ver esto mil veces! 


Ya una errante mariposa 
Con su matiz me atraia, 
Ya olvidado me ponia 
A contemplar una rosa. 


Siempre alegre. — Ya se ve: 
Nunca entonces cavilaba, 
Ni mis cejas arrugaba 
Algtin triste no sé qué. 


Después, como entré en mas anos, 


Y como vi una hermosura, 
Tuve por triste locura 
Ver sol, montes y rebanos. 


| Qué ingrato fui !— Pero bien 
Se vengo naturaleza: 
Aquella ingrata belleza 
Olvidéme con desdén. 


Verti un mar de llanto: el alma 
No se me hallaba sin ella...— 
Al fin una amiga estrella 
Dolidse y me puso en calma. 
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; Oh, qué dolor tan agudo 
Es olvidar!... Pero al cabo, 
Rotos los grillos de esclavo, 
Curéme el médico mudo: 


El tiempo, el tiempo veloz, 
Que tine nuestras cabezas 
De blanco y tantas bellezas 
Deja sin luz y sin voz. 


De entonces aca me place 
Ver la escena matutina 
Segunda vez ;— medicina 
Celestial que me rehace. 


Con todo, mis cicatrices 
Se ensangrientan y suspiro 
A donde quiera que miro 
Dos amadores felices. 


Y aun con menos ocasion: 
Si oigo el suspirar alterno 
De dos palmas, en lo interno 
Se me angustia el corazon. 


Si en un ramo miro a solas 
Dos aves cantar querellas, 
Si relucir dos estrellas, 
Si rodar dos mansas olas: 


Si dos nubes enlazarse 
Y por el éter perderse; 
Si dos sendas una hacerse, 
Si dos montes contemplarse : 


POETICA HISPANO-AMERICANA 


Me paro, y con ansiedad 


Recuerdo que a nadie adoro: 


Miro tanto enlace y lloro 
Mi continua soledad. 
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GABRIEL DE LA CONCEPCION VALDES 
( PLACIDO ) 


( Cubano — 1809 - 1844} 


MUERTE: DE“GESLER 


Sobre un monte de nieve transparente, 
En el arco la diestra reclinada, 
Por un disco de fuego coronada 
Muestra Guillermo Tell su heroica trente. 


Yace en la playa el déspota insolente 
Con férrea vira al corazon clavada, 
Despidiendo al infierno, acelerada, 

El alma negra en forma de serpiente. 


El calor le abandona, sus sangrientos 
Miembros bota la tierra al oceano: 
Tornanle a echar las ondas y los vientos; 


No encuentra humanidad el inhumano... 
Que hasta los insensibles elementos 
Lanzan de si los restos de un tirano. 
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JICOTENCAL 


'Dispersas van por los campos 
Las tropas de Moctezuma, 
De sus dioses lamentando 

El poco favor y ayuda. 
Mientras cenida la frente 

De azules y blancas plumas, 
Sobre un palanquin de oro 
Que finas perlas dibujan, 

Tan brillantes que la vista, 
Heridas del sol, deslumbran, 
Entra glorioso en Tlascala 

El joven que de ellas triunta. 
Himnos le dan de victoria 

Y de aromas le perfuman 
Guerreros que le rodean, 

Y el pueblo que le circunda, 
A que contestan alegres 
Trescientas virgenes puras, 

« Baldon y afrenta al vencido, 
Loor y gloria al que triunfa. » 
Hasta la espaciosa plaza 
Llega, donde le saludan 

Los ancianos senadores, 

Y Qracias mil le tributan. 
Mas ¢por qué veloz el héroe, 
Atropellando la turba, 

Del palanquin salta y vuela 
Cual rayo que el éter surca? 
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Es, que ya del caracol 

Que por los valles retumba, 
A los prisioneros muerte 

El eco sonante anuncia. 
Suspende a lo lejos horrida 
La hoguera su llama fulgida 
De humanas victimas avida 
Que bajan sus frentes mustias. 
Llega: los suyos al verle 
Cambian en placer la furia 
Y de las enhiestas picas 
Vuelven al suelo las puntas. 
« Perdon », exclama, y arroja 
Su collar: los brazos cruzan 
Aquellos miseros seres 

Que vida por él disfrutan. 

« Tornad a Méjico, esclavos : 
Nadie vuestra marcha turba; 
Y decid a vuestro amo, 
Vencido ya veces muchas, 
Que el joven Jicotencal 
Crueldades como él no usa, 
Ni con sangre de cautivos 
Asesino el suelo inunda. 
Que el cacique de Tlascala 
Ni batir ni quemar gusta 
Tropas dispersas e inermes, 
Sino con armas y juntas. 
Que arme flecheros mds bravos 
Y me encontrara en la lucha, 
Con sélo una pica mia 

Por cada trescientas suyas : 
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Que tema el dia funesto 
Que imi enojo a punto suba: 
Entonces ni sobre el trono 
Su vida estard segura, 
Y que si los puentes corta 
Porque no vaya en su busca, 
Con craneos de sus guerreros 
Calzada haré en la laguna.» 
Dijo, y marchése al banquete 
Do esta la nobleza junta 
Y el néctar de las palmeras 
Entre victores se apura. 
Siempre vencedor después 
Vivid lleno de fortuna ; 
Mas como sobre la tierra 
No hay dicha estable y segura, 
Vinieron atras los tiempos 
Que eclipsaron su ventura, 
Y fué tan triste su muerte 
Que aun hoy se ignora la tumba 
De aquel ante cuya clava 
Barreada de dureas puntas 
Huyeron despavoridas 
Las tropas de Moctezuma. 
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LA FLOR DE LA CANA 


LETRILLA 


Yo vi una veguera 
Triguena tostada, 
Que el sol envidioso 
De sus lindas gracias, 
O quiza bajando 
De su esfera sacra 
Prendado de ella, 
Le quemo la cara, 
Y es tierna y modesta, 
Como cuando saca 
Sus primeros tilos 
—La flor de la cafia. 
La ocasion primera 
Que la vide estaba 
De blanco vestida 
Con cintas rosadas ; 
Llevaba una yorra 
De brillante paja, 
Que tejid ella misma 
Con sus manos castas, 
Y una hermosa pluma 
Tendida, canaria, 
Que el viento mecia 
— Gamo flor de caiia. 
Su acento es divino, 
Sits labios de grana, 
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Su cuerpo gracioso, 
Ligera su planta; 
Y las rubias hebras 
Que a la merced vagan 
Del céfiro, brillan 
De perlas ornadas, 
Como con las gotas 
Que destila el alba 
Candorosa rie 
-La flor de la cafia. 
El domingo antes 
De Semana Santa, 
Al salir de misa 
Le entregué una carta, 
Y en ella unos versos 
Donde le juraba 
Mientras existiera 
Sin doblez amarla. 
Temblando tomdla, 
De pudor velada, 
Como con la nieve 
—fa flor de la cana. 
Habléla en el baile 
La noche de Pascua, 
Puisose encendida, 
Descogié su manta 
Y saco del seno, 
Confusa y turbada, 
Una petaquilla 
De colores varias. 
Didmela al descuido, 
Y al examinarla 
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He visto que es hecha 

—Con flores de cafia. 
En ella hay un rizo 

Que no lo trocara 

Por todos los tronos 

Que en el mundo haya; 

Un tabaco puro 

De Manicaragua 

Que ajusta la capa, 

Y en lugar de /¢ripa 

Le encontré una carta, 

Para mi mas bella 

— Que la flor de cana. 
No hay ficci6n en ella; 

Sino estas palabras: 

« Yo te quiero tanto 

Como ti me amas. » 

En una reliquia 

De rasete, blanca, 

Al cuello conmigo 

La traigo colgada, 

Y su tacto quema, 

Como el sol que abrasa 

En Julio y Agosto 

— La-tor dé la cana, 
Ya no me es posible 

Dormir sin besarla; 

Y mientras que viva 

No pienso dejarla. 

Veguera preciosa 

De la tez tostada, 

Ten piedad del triste 
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Que tanto te ama; 

Mira que no puedo 

Vivir de esperanzas, 

Sufriendo vaivenes 

— Como flor de cafia. 
Juro que en mi pecho 

Con toda eficacia 

Guardaré el secreto 

De nuestras dos almas; 

No diré a ninguno 

Que es tu nombre Idalia, 

Y si me preguntan 

Los que saber ansian 

Quién es mi veguera, 

Diré que te llamas 

Por dulce y honesta 

—La flor de la cafia. 


PLEGARIA A DIOS 


Ser de inmensa bondad, Dios poderoso, 
A Vos acudo en mi dolor vehemente: 
Extended vuestro brazo omnipotente ; 
Rasgad de la calumnia el velo odioso, 
Y arrancad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi frente, 


Rey de los reyes, Dios de mis abuelos,, 
Vos solo sois mi defensor, Dios mio; 
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Todo lo puede quien al mar sombrio 

Olas y peces did, luz a los cielos, 

Fuego al sol, giro al aire, al Norte hielos, 
Vida a las plantas, movimiento al rio. 


Todo lo podéis Vos, todo fenece 
O se reanima a vuestra voz sagrada; 
Fuera de Vos, Sefior, el todo es nada, 
Que en la insondable eternidad perece; 
Y aun esa misma nada os obedece, 
“Pues de ella fué la humanidad creada. 


Yo no os puedo engafiar, Dios dé clemencia. 
Y pues vuestra eternal sabiduria 
Ve al través de mi cuerpo el alma mia 
Cual del aire a la clara transparencia, 
Estorbad que humillada la inocencia 
Bata sus palmas la calumnia impia. 


Mas si Cuadra a tu Suma Omnipotencia 
Que yo perezca cual malvado impio 
Y que los hombres mi cadaver frio 
Ultrajen con maligna complacencia, 
Suene tu voz y acabe mi existencia; 
Ctimplase en mi tu voluntad, Dios mio. 


| 
| 
| 
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| GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA 


(Cubana — 1814-1873 ) 


A LA POESIA 


; Oh, td del alto cielo 
Precioso dén, al hombre concedido ! 
; Tt, de mis penas intimo consuelo, 
De mis placeres manantial querido ! 
j; Alma del orbe, ardiente Poesia, 
Dicta el acento, de la lira mia! 


Dictalo, si; que enciende 
Tu amor mi seno, y sin cesar ansio 
La poderosa voz, que espacios hiende, 
Para aclamar tu excelso poderio ; 
Y en la naturaleza augusta y bella 
Buscar, seguir y senalar tu +uella. 


; Mil veces desgraciado 
Quien, al fulgor de tu hermosura ciego, 
En su alma inerte y coraz6n helado 
No abriga un rayo de tu dulce fuego! 
Que es el mundo, sin ti, templo vacio, 
Cielos sin claridad; cadaver frio. 
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Mas yo doquier te miro; 
Doquier el alma, estremecida, siente 
Tu influjo inspirador. El grave giro 
De la palida luna, el refulgente 
Trono del sol, la tarde, la alborada... 
Todo me habla de ti con voz callada. 


En cuanto ama y admira 
Te halla mi mente. Si huracan violento 
Zumba, y levanta al mar, bramando de ira; 
Si con rumor responde sofoliento 
Placido arroyo al aura que suspira... 
Tu alargas para mi cada sonido ~ 
Y me explicas su mistico sentido. 


Al férvido verano, 
A la apacible y dulce’ primavera, 
Al grave otono y al invierno cano 
Me embellece tu mano lisonjera: 
Que alcanzan, si los pintan tus colores, 
Calor el hielo, eternidad las flores. 


é Qué a tu dominio inmenso 
No sujeto el Senor? En cuanto existe 
Hallar tu ley y tus misterios pienso: 
El universo*tu, ropaje viste, 
Y en su conjunto arménico demuestra 
Que tu gttiaste la hacedora diestra. 


j Hablas! Todo renace ; 
Tu creadora voz los yermos puebla; 
Espacios no hay que tu poder no enlace; 
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Y rasgando del tiempo la tiniebla, 
De lo pasado al descubrir riiinas, 
Con tu magica voz las iluminas. 


Por tu acento apremiados, 
Levantanse del fondo del olvido, 
Ante tu tribunal, siglos pasados ; 
Y el fallo que pronuncias, transmitido 
Por una y otra edad en rasgos de oro, 
Eterniza su gloria 0 su desdoro. 


Tu genio independiente 
Rompe !as sombras del error grosero ; 
La verdad preconiza; de su frente 
Vela con flores el rigor severo; 
Dandole al pueblo, en bellas creaciones, 
De saber y virtud santas lecciones. 


Tu esptritu sublime 
Ennoblece la lid; tu épica trompa 
Brillo eternal en el laurel imprime ; 
Al triunfo presta inusitada pompa; 
Y los ilustres hechos que proclama 
Fatiga son del eco de la fama. 


Mas si entre gayas flores 
A la beldad consagras tus acentos; 
Si retratas los timidos amores ; 
Si enalteces sus rapidos contentos ; 
A despecho del tiempo, en tus anales 
Beldad, placer y amor son inmortales. 
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Asi en el mundo suenan 
Del amante Petrarca los gemidos ; 
Los siglos con sus cantos se enajenan; 
Y unos tras otros, de su amor movidos, 
Van de Valclusa a demandar al aura 
El dulce nombre de la dulce Laura. 


; Oh! No orgullosa aspiro 
A conquistar el lauro refulgente 
Que humilde acato y entusiasta admiro 
De tan gran vate en la inspirada frente: 
Ni ambicionan mis labios juveniles 
El clarin sacro del cantor de Aquiles. 


No tan ilustres huellas 
Seguir es dado a imi insegura planta... 
Mas, abrasada al juego que destellas, 
j Oh genio bienhechor! a tu ara santa 
Mi pobre ofrenda estremecida elevo, 
Y una sonrisa a demandar me atrevo. 


Cuando las frescas galas 
De mi lozana juventud se lleve 
El veloz tiempo en sus potentes alas, 
Y huyan mis dichas como el humo leve, 
Seras atin mi suefo lisonjero, 
Y veré hermoso tu favor primero. 


Daine que pueda entonces, 
ij Virgen de paz, sublime Poesia! 
No transmitir en marmoles ni en bronces 
Con rasgos tuyos la memoria mia; 
Sélo arrullar, cantando, mis pesares, 
A la sombra feliz de tus altares. 
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En la aurora lisonjera 
De mi juventud florida, 
En aquella edad primera, x 
Breve y dulce primavera, 
De tantas flores vestida, 


Recuerdo que cierto dia 
Vagaba con lento paso 
Por una floresta umbria, 
Mientras el sol descendia 
Melancolico a su ocaso. 


Mi alma, que el campo enajena, 
Se agitaba en vago anhelo, 
Y en aquella hora serena, 
De mistico encanto Ilena 
Bajo del térrido cielo, 


Me pareciéd que el sinsonte 
Que sobre el nido piaba; 
Y la luz que acariciaba 
La parda cresta del monte, 
Cuando apacible expiraba ; 


Y el céfiro, que al capullo 
Suspiros daba fugaz ; 
Y del arroyo el murmullo, 
Que acompanaba el arrullo 
De la paloma torcaz ; 
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Y de la oveja el balido, 
Y el cantico del pastor, 
Y el sonoliento rumor 
Del ramaje estremecido... 
; Todo me hablaba de amor! 


Yo, temblando de emocidn, 
Escuché concento tal, 
Y en cada palpitacion 
Comprendi que el corazén 
Llamaba a un ser ideal. 


Entonces jah! de repente, 
No como sombra de un suefio, 
Sino vivo, amante, ardiente, 
Se present6 ante mi mente 
El que era su ignoto duefo. 


Reflejaba su mirada 
El azul del cielo hermoso; 
No cual brilla en la alborada, 
Sino en la tarde, esmaltada 
Por tornasol misterioso. 


Ni herctilea talla tenia ; 
Mas esbelto, cual la palma, 
Su altiva cabeza erguia, 
Que alumbrada parecia 
Por resplandores del alma. 


Yo, en profundo arrobamiento, 
De su halito los olores 
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Cogi en las alas del viento, 
Mezclado con el aliento 
De las balsamicas flores ; 


Y hasta su voz percibia, 
Llena de extrafia dulzura, 
En toda aquella armonia 
Con que el campo despedia 
Del astro rey la luz pura. 


jOh alma! di: ¢ quién era aquel 
Fantasma amado y sin nombre ?... 
¢ Un genio? ¢Un angel? ¢ Un hombre? 
; Ah, lo sabes! era EL: 
Que su poder no te asombre. 


Volaban los afios y yo vanamente 
Buscando seguia mi hermosa vision... 
Mas dio al fin la hora; brillar vi tu frente: 
Y «es él», dijo al punto mi fiel corazon. 


Porque era, no hay duda, tu imagen querida, 
Que el alma inspirada logr6 adivinar, 
Aquella que en alba feliz de mi vida 
Miré para nunca poderla olvidar. 


Por ti fué mi dulce suspiro primero ; 
Por ti mi constante, secreto anhelar... 
Y en balde el destino, mostrandose fiero, 
Tendié entre nosotros las olas del mar. 


Buscando aquel mundo que en suenos veia, 
Surcdlas un tiempo valiente Colon... 
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Por ti, suefio y mundo del anima mia, : 
También yo he surcado su inmensa extension. 


Que no tan exacta la aguja al marino 
Sefiala el lucero que lo ha de guiar, 
Cual fija mi mente marcaba el camino 
Do hallar de mi vida la estrella polar. 


. Mas jay! yo en mi patria conozco serpiente 
Que ejerce en las aves terrible poder... 

Las mira, les lanza su soplo atrayente, 

Y al punto en sus fauces las hace caer. 


«Y quién no ha mirado gentil mariposa 
Siguiendo la llama que la ha de abrasar ?... 
¢O quién a la fuente no vid presurosa 
Correr a perderse sin nombre en el mar ?... 


; Poder que me arrastras!| ¢Seras tu mi llama ? 
<Serds mi oceano? ¢ Mi sierpe ‘seras ?... 
¢ Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama, 
Ya vida, ya muerte le aguarde detras. 


A la hoja que el viento potente arrebata, 
¢De qué le sirviera su rumbo inquirir ?... 
Ya la alce a las nubes, ya al cieno la abata, 
Volando, volando le habra de seguir. 
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Los negros cabellos 
Al viento tendidos, 
Los ojos hundidos, 
Marchita la tez, 

Hoy llora humillada 
La hermosa Maria, 
Ejemplo algtn dia 

De altiva esquivez. 


Su pecho acongoja 
Profundo quebranto ; 
No alivia su llanto 
Su acerbo dolor; 

Que en triste abandono 
Su amante la deja, 

De bronce a su queja, 
De hielo a su ardor. 


El alba tres veces 
Ha visto su pena, 
La luna serena 
Tres veces también; 
Y lenta una hora 
Tras otra ha seguido, 
Sin que haya traido 
Ninguna a su bien. 
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Ni un punto la noche 
Sus ansias sosiega, 
Que el suefio le niega 
Su efimera paz; 
Insomne a los vientos 
Les cuenta su historia... 
Guard6 mi memoria 
Su canto fugaz. 


Il 


« Un tiempo hollaba por alfombra rosas, 
Y nobles vates, de mentidas diosas 
Prodigabanme nombres; 

Mas yO, altanera, con orgullo vano, 
‘Cual aguila real al vil gusano, 
Contemplaba a los hombres. 

Mi pensamiento, en temerario vuelo, 
Ardiente osaba demandar al cielo 
Objeto a mis amores: 

Y si a la tierra con desdén volvia 
Triste mirada, mi soberbia impia 
Marchitaba sus flores. 


Tal vez por un momento caprichosa 
.Entre ellas revolé, cual mariposa, 
Sin fijarme en ninguna ; 
Pues de mistico bien siempre anhelante, 
Clamaba en vano, como tierno infante 
Quiere abrazar la luna. 
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Hoy, despefiada de la excelsa cumbre, 
Do osé mirar del sol la ardiente lumbre 
Que fascind mis ojos, 

Cual hoja seca al raudo torbellino, 
Cedo al poder del dspero destino... 
j Me entrego a sus antojos! 


Cobarde coraz6n, que el nudo estrecho 
Gimiendo sufres, dime: ¢ qué se ha hecho 
Tu presuncion altiva ? 
¢ Qué magico poder, en tal bajeza 
Trocando ya tu indémita fiereza, 

De libertad te priva? 

j Misero esclavo de tirano dueno; 
Tu gloria fué cual mentiroso suefio, 
Que con las sombras huye! 

Di, ¢ qué se hicieron ilusiones tantas 
De necia vanidad, débiles plantas 
Que el aquilén destruye ? 


En hora intausta a mi feliz reposo, 
< No dijiste, soberbio y orgulloso: 
— Quién domara mi brio? 

j Con mi solo poder haré, si quiero, 
Mudar de rumbo al céfiro ligero 
Y arder al marmol trio! — 


;Funesta ceguedad! j Delirio insano! 
Te grité la razon... Mas jcudn en vano 
Te advirtid tu locura!... 
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Tu misma te forjaste la cadena 
Que a servidumbre eterna te condena, 
Y a duelo y amargura. 


Los lazos caprichosos que otros dias, 
Por pasatiempo a tu placer tejias, 
Fueron de seda y oro: 

Los que hora rinden tu valor primero 
Son eslabones de pesado acero, 
Templados con tu lloro. 


é Qué esperaste, jay de ti! de un pecho helado, 
De inmenso orgullo y presuncién hinchado, 
De viboras nutrido? . > 
Tui, que anhelabas tan sublime objeto, 
¢Cémo al capricho de un mortal sujeto 
Te arrastras abatido ? 


éCon qué velo tu amor cubriéd mis ojos, 
Que por flores tomé duros abrojos 
Y por oro la arcilla ?... 
j Del torpe engajio mis rivales rien, 
Y mis amantes jay! tal vez se engrien 
Del yugo que me humilla! 


«¢Y tu lo sufres, corazon cobarde ? 
¢ Y de tu servidumbre haciendo alarde, 
Quieres ver en mi frente 
EI sello del amor que te devora?... 
j Ah! velo, pues, y btirlese en buen hora 
De mi balddén la gente.» 
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jSalga del pecho, requemando el labio, 
E] caro nombre, de mi orgullo agravio, 
De mi dolor sustento|... 
¢ Escrito no le ves en las estrellas 
Y en la luna apacible, que con ellas 
Alumbra el firmamento ?- 


¢ No le oyes, de las auras al murmullo? 
¢ No le pronuncia en, gemidor arrullo, 
La tértola amorosa ? 
é No restuena en los arboles, que el viento: 
Halaga con pausado movimiento 
En esa selva hojosa ? 


De aquella fuente entre las claras linfas,. 
¢ No le articulan invisibles ninfas 
Con eco lisonjero ?.., 
¢Por qué callar el nombre que te inflama, 
Si aun el silencio tiene voz, que aclama 
Ese nombre que quiero ?... 


Nombre que un alma lleva por despojo ; 
Nombre que excita con placer enojo, 
Y con ira ternura; 
Nombre mas dulce que el primer carifio 
De joven madre al inocente nijio, 
Copia de su hermosura : 


Y mds amargo que el adids postrero 
Que al suelo damos, donde el sol primero 
Alumbro nuestra vida. 
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Nombre que halaga y halagando mata; 
Nombre que hiere, como sierpe ingrata, 
Al pecho que le anida... 


;No, no lo envies, corazon, al labio!... 
; Guarda tu mengua con silencio sabio! 
; Guarda, guarda tu mengua! 
;Callad también vosotras, auras, fuente, 
Trémulas hojas, tdértola doliente, 
Como calla mi lengua! » 


Hl 


Con un gemido enmudecid Maria. 
Y, dando de rubor visible muestra, 
Su rostro, que el amor enardecia, 
Cubrié6 un momento con su blanca diestra. 


Mas luego se alza, y en su altiva frente 
Ya la victoria del orgullo miro, 
Cual si del pecho su pasidn ardiente 
Lanzase envuelta en el postrer suspiro... 


Cuando a leve rumor, que entre la hierba 
Suena, de humana planta producido, 
En medio de su orgullo y safia acerba, 
La despechada amante presta ofdo. 


j Cual late el corazon! j; Con qué zozobra 
Aquel rumor aproximarse escucha |... 
; Amor su cetro vacilante cobra: 
En vano la razon se esfuerza y lucha! 
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(El es! ; Alli esta ya!... Clama el orgullo: 
— Tente y escucha mis acentos: j tente! — 
Mas piérdese su voz, cual el murmullo 
De humilde arroyo al ruido del torrente; 


Que cuando amor tan imperioso rita, 
Razon y orgullo a su placer sofoca, 
Y al corazon turbado precipita, 
Cual bajel sin timén, de roca en roca. 


;El es! ; Alli esta ya! Desdén, ausencia, 
Todo lo olvida la infeliz Marfa: 
Que al verse de su amado en la presencia, 
La noche se convierte en claro dia. 


j Feliz si en pos de la fatal quimera, 
Que hora la inunda en célico contento, 
Al despertar del suefio no la espera 
Desencanto mayor, mayor tormento! 


j Feliz si de su orgullo la memoria 
No turba mas su pecho sojuzgado |... 
j Feliz si en el sepulcro de su gloria 
Su amor también no deja sepultado! 
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SONETO 


IMITANDO UNA ODA DE SAFO 


; Feliz quien junto a ti por ti suspira! 

j Quien oye el eco de tu voz sonora! 

; Quien el halago de tu risa adora 

Y el blando aroma de tu aliento aspira! 
Ventura tanta, que envidioso admira 

E! querubin que en el empireo mora, 

El alma turba, al corazon devora, 

Y el torpe acento, al expresarla, expira. 
Ante mis ojos desparece el mundo, 

Y por mis venas circular ligero 

El fuego siento del amor profundo. 
Trémula, en vano resistirte quiero... 

De ardiente llanto mi mejilla inundo, 

| Deliro, goz0, te bendigo y muero! 


Axe 


No existe lazo ya: todo esta roto: 
Pligole al cielo asi: j bendito sea! 
Amargo caliz con placer agoto: 

Mi alma reposa al fin: nada desea. 
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Te amé, no te amo ya: piénsolo al menos: 
j Nunca, si fuere error, la verdad mire! 
; Que tantos aflos de amargura llenos 
Trague el olvido, el corazon respire! 


Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo 
Una vez y otra vez pisaste insano ; 
Mas nunca el labio exhalara un murmullo 
Para acusar tu proceder tirano. 


De grandes faltas vengador terrible 
Docil llenaste tu misi6n: élo ignoras? 
No era tuyo el poder que irresistible 
Postro ante ti mis fuerzas vencedoras. 


Quisolo Dios y fué: gloria a su nombre; 
Todo se termind: recobro aliento: 
; Angel de las venganzas! ya eres hombre; 
Ni amor ni miedo al contemplarte siento. 


Cayo tu cetro; se emboto tu espada... 
Mas jay! j Cuan triste libertad respiro! 
Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 
Y en honda y vasta soledad me miro. 


; Vive dichoso tu! Si en algun dia 
Ves este adids que te dirijo eterno, 
Sabe que aun tienes en el alma mia 
Generoso perd6én, carifio tierno. 
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; Mirad! Ya la tarde fenece: 
La noche en el cielo 
Desplega su velo 
Propicio al amor. . 

La playa desierta parece; 
Las olas serenas 
Salpican apenas 
Su dique de arenas, 
Con blando rumor. 


Del liquido seno la luna 
Su palida frente 
Alla en Occidente 
Comienza a elevar. 

No hay nube que vele importuna 
Sus tibios reflejos, 
Que miro de lejos 
Mecerse en espejos 
Del trémulo mar. 


; Corramos!... ¢ Quién llega primero ? 
Ya miro la lancha... 
Mi pecho se ensancha, 
Se alegra mi faz. 

; Ya escucho la voz del nauclero 
Que el lino desplega 
Y al soplo lo entrega 
Del aura que juega 
Girando fugaz! 


“ 
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; Partamos! La placida hora 
Llegé de la pesca, 
Y al alma refresca 
La bruma del mar. 

i Partamos, que arrecia sonora 
La voz indecisa 
Del agua, y la brisa 
Comienza de prisa 
La fl4mula a hinchar! 


; Pronto, remero! 

; Bate la espuma! 
j Rompe la bruma! 
; Parte veloz! 

: j Vuele la barca! 
j Dobla la fuerza! 
; Canta y estuerza 
Brazos y voz! 


Un himno alcemos 
Jamas oido,.’ 
Del remo al ruido, 
Del viento al son. 

Y vuele en alas 
Del libre ambiente 
La voz ardiente 
Del corazon. 


Yo a un marino le debo la vida, 
Y por patria le debo al azar 
Una perla en un golfo nacida 
Al bramar 
Sin cesar 
De la mar. 


On 
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Me enajena al lucir de Ja luna 
Con mi bien estas olas surcar, 
Y no encuentro delicia ninguna 
Como amar _ , 
Y cantar 
En el mar. 


Los suspiros de amor anhelantes 
é Quién, oh amigos, querra sofocar, 
Si es tan grato a los pechos amantes 
A la par 
Suspirar 
» En el mar? 


¢ No sentis que se encumbra la mente 
Esa boveda inmensa al mirar ? 
Hay un goce profundo y ardiente 
En pensar 
Y admirar 
En el mar. 


Ni un recuerdo del mundo aqui llegue 
Nuestra paz deliciosa a turbar ; 
Libre el alma al deleite se entregue 
De olvidar 
Y gozar 
En el mar. 


j Presto todos!... jLas redes se tiendan! 
i Muy pesadas las hemos de alzar! 
j Presto todos! j Los cantos suspendan, 
Y callar 
Y pescar ; 
En el mar! 
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PLEGARIA 


Vos, entre mil escogida, 
De luceros coronada : 
Vos, de escollos preservada 
En los mares de la vida: 
Vos, radiante de hermosura, 
j Virgen pura! 
De toda virtud modelo; 
Flor trasplantada del suelo 
Para brillar en la altura» 


Vos, la sola sin mancilla 
De Adan en la prole insana, 
Y a cuya voz soberana 
Dobla el angel la rodilla: 
Vencedora del delito, 

Que al precito 

Querub quebrasteis la frente, 
Y cuyo nombre potente 

Es en los cielos bendito: 


Vos, que ocupdis regio asiento 


En la patria eterna y santa, 
Y tenéis de vuestra planta 
Por alfombra el firmamento... 
Volved, Sefiora, los ojos 
Sin enojos 
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A esta mujer solitaria, 
Que os dirige su plegaria 
De su destierro entre abrojos. 


En tempestuoso oceano 
Mi bajel navega incierto, 
Sin que un fanal en el puerto 
Le encienda piadosa mano ; 
Entre escollos gira roto, 
Sin piloto 
Y sin brtjula ni vela... 
Que a merced, deshecho, vuela 
Del vendaval o del noto. 


Vos, en la noche sombria 
Pura ltiz, celeste faro, 
De los débiles amparo, 
De los tristes alegria... 
Mirad mi senda enlutada, 
; Madre amada! 
Mi juventud sin amores, 
Débil planta a los rigores 
De ardiente sol marchitada. 


Campo estéril, seco arroyo, 
Donde no juegan las brisas, 
Mi infancia no tuvo risas, 

Ni mi vejez tendra apoyo. 
Noche triste cual ninguna, 

Y sin luna, 

Fué la noche tormentosa 
Que vine al mundo llorosa... 
jLa orfandad mecié mi cuna! 
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jEn torno miro!... No existe 

Ni patria ni hogar querido... 

; Soy el pajaro sin nido! 

j Soy sin olmo hiedra triste 
Cada sostén de mi vida, 
Desvalida, 

Fué por el rayo tronchado, 

Y débil catia he quedado, 

De aquilones combatida. 


Extranjera en este mundo, 
No comprendo su alegria, 
Ni él penetra, Madre mia, 
En este abismo profundo... 
Este abismo de dolores, 
Que con flores 
Distraza tal vez la suerte; 
j Volcan que encierra la muerte 
Coronada de verdores! 


Seres hay en este suelo 
Que enigmas son de amargura; 
Ni el cielo les da ventura, 

Ni el mundo les da consuelo: 
¢ Para qué fueron lanzados, 

; Desgraciados ! 

Ala existencia estos seres, 
Entre risas y placeres 

A padecer condenados? 


Mas los misterios venero 
Que comprender no consigo, 
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Y a vos, joh Virgen ! os digo: 
« Yo sufro, ruego y espero. » 
Se dice que el Sefior vierte 
En el fuerte 

Y en el soberbio su ira, 

Mas con blandos ojos mira 
Del desvalido la suerte. 


jAy! no soy robusta encina, 
Firme del cierzo a la sana, 
Sino humilde y fragil cana, 
Que al menor soplo se inclina. 
Bajo el brazo omnipotente 
Veis mi frente 
Postrarse humilde, Senora; 
Decidle, pues, que ya es hora 
De que se extienda clemente. 


Del arbol de mi esperanza 
Secas las flores, cayeron, 
Y cual humo leve huyeron 
Mis suetios de bienandanza : 
Asi, no pido alegria, 
; Virgen pia! 
Ni horas de dicha serenas ; 
Sino paciencia en las penas 
Y paz en la tumba fria. 
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jCanto la Cruz! j|Que se despierte el mundo! 


j Pueblos y reyes, escuchadme atentos! 
j Que calle el universo a mis acentos 
Con silencio profundo! 
j Y tu, supremo Autor de la armonia, 
Que prestas voz al mar, al viento, al ave, 
Resonancia concede al arpa mia, 
Y en conceptos de austera poesia 
El poder de la Cruz deja que alabe! 


Se asombra el orbe, se conmueve el cielo, 


De ese nombre al lanzar eco infinito, 
Que aterroriza al inmortal precito 

En su mansién de duelo. 
j Canto la Cruz! El angel, de rodillas, 
Postra a tal voz la luminosa frente; 
Tti, excelso querubin, tu ciencia humillas ; 
Y del amor las altas maravillas, 
Absorto adora el serafin ardiente. 


Alzad vuestro pendon brillante y’ puro, 
j Oh de la fe sublimes campeones ! 
Y que su luz dirija las naciones 

Al porvenir obscuro. 

Solo él, que a miles las victorias cuenta, 
Disipar puede sombras y vestiglos... 
Solo él, que eterno la verdad sustenta, 
Y, como en firme pedestal, se asienta 
En la cerviz de diez y nueve siglos. 
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; Alzad, alzad vuestro estandarte regio, 
A cuyo aspecto hundiéronse al abismo 
Los dioses del antiguo paganismo, 

Desde su Olimpo egregio! 
; Alzadlo, cual lo alzé resplandeciente, 
Como emblema de triunfo Constantino 
Sobre el cesareo lauro de su frente, 
Las aguilas de Roma armipotente 
Parias rindiendo al labaro divino! 


Alzadlo cual le hallé, noble, pujante, 
Mas fuerte que los pueblos y los reyes, 
Sobre escombros de razas y de leyes 

El barbaro triunfante. 
Por sus bridones con desprecio hollado 
Fué el esplendor romano envejecido » 
Mas de esa Cruz ante el poder sagrado 
Dettivose el torrente desbordado, 
Y el ruego al vencedor dicté el vencido. 


Alzadlo cual se alz6, piadoso y bello, 
A ennoblecer bajo su blando yugo 
El que al destino descargar le plugo 

.De América en el cuello. 

Did un paso el tiempo, y a su influjo vario, 
Que tan pronto derriba como encumbra, 
Ya no es de un mundo el otro tributario ; 
Mas inmutable al signo del Calvario 
El sol del Inca y del Azteca alumbra. 


j Alzad la Cruz! Su apoyo necesita 
La vacilante humanidad. — Doquiera 
¢ No la veis, a la par doliente y fiera, 
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Cual convulsa se agita ? 
Lanzada entre problemas pavorosos, 
Y a impulsos jay! de un vértigo profundo, 
_ é Qué le valdran esfuerzos dolorosos, 
Si de esa Cruz los brazos poderosos 
No hallan asiento en. que descanse el mundo ? 


Alzad, alzad vuestro pend6én divino, 
Simbolo de salud, cifra de gloria, 
Pues solo y siempre explicara la historia 
Del humano destino. 
j Alzadlo! que los siglos él presida, 
Como la ignea columna del desierto, 
Que entre las sombras, de esplendor vestida, 
Para alcanzar la tierra prometida 
Sefialaba a Israel camino cierto. 


j Alzad la Cruz, con cuyo austero nombre 
Su progreso marco la era cristiana, 
Mostrandole ella, en acta soberana, 

La libertad del hombre! 
Fué su conquista, y ella la afianza ; 
Diciendo al porvenir, como al pasado, 
Que soélo en ella la igualdad se alcanza, 
Pues son sus brazos la tinica balanza 
Donde pesan al par cetro y cayado. 


Alli también la omnipotente diestra 
Peso el valor del mundo... j oh maravilla, 
Que si del hombre la razon humilla, 

Su dignidad demuestra ! 
jSi! peso al mundo la eternal justicia, 
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Pesdlo por alzar el que lo abate 

Yugo cruel de la infernal malicia... 

Y en aquél tanto amor cargé propicia, 
Que la vida de un Dios fué su rescate- 


Por eso en los asperos brazos 
Del lefio sagrado, se ostentan 
Las manos que al orbe sustentan, 
Las manos que rigen al sol. 

Por eso en gemidos se ahoga 
La voz que a la nada fecunda, 
Velada por sombra fecunda 
La luz de la gloria de Dios. 


Tti expiras, ; Autor de la vida! 
La muerte contigo se ensafia... 
Mas rota quedo la guadajfia 
Al darte su golpe cruel! 
Alzado en tu trono sangriento, 
Su trono por siempre derrumbas... 
j Los muertos, rompiendo sus tumbas, 
Recogen tu aliento postrer! 


El rey de la tierra, probando 
El fwuto del arbol de ciencia, 

La muerte nos did por herencia, 
Y esclavos nos hizo del mal. 

El Rey de los cielos, cual fruto. 
Del arbol de amor, nos convida, 
La patria nos vuelve y la vida; 

; Por padre al Eterno nos da! 
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jFlorece, Arbol santo, que el. astro 
De eterna verdad te ilumina, 
Y el riego de gracia divina 
Fomenta tu inmensa raiz! 
; Florece, tus ramas extiende... 
La estirpe de Adan, fatigada, 
Repose a tu sombra sagrada 
Del uno al opuesto confin. 


j Te acaten pasando los siglos, 
Y tu los presidas inmoble, 
Y toda rodilla se doble 
Al pie de tu eterno vigor |... 

Los cielos, la tierra, el abismo, 
Se’ inclinen si suena tu nombre... 
; Tu ostentas a Dios hecho hombre! 
; Ti elevas el hombre hasta Dios! 


EL PESCADOK 


Reina la noche: mis ojos, 
Desde una estrecha ventana, 
Contemplan inmensidades 
Que apenas la mente abarca. 


La gran boveda del cielo, 
De estrellas mil recamada, 
Matiza su azul obscuro 
Con leves nubes de ndacar. 
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La Osa brilla ante mi vista, 
Y a mi derecha levanta 
Con lentitud majestuosa 
La luna su frente palida. 


A sus tibios resplandores, 


~ Que argentan del mar las aguas, 


Miro elevarse el castillo, 
De la ciudad noble guarda... 


;De la ciudad, que dormida 
Diviso alla en lontananza, 
Do se dibujan sus torres 
Como inmoéviles fantasmas! 


Se encumbra inmensa a mi izquierda 
La cadena de montafias, 
Que de este hermoso pais 
Son gigantes atalayas ; 


Y en cuyas cumbres aun brillan 
De nieve lucientes franjas. 
Mientras cubren los castafios 
De densa sombra sus faldas. 


j Todo es silencio en la tierra! 
; Todo es en el cielo calma, 
Y frescura en el ambiente, 
Y soledad por las playas! 


A quebrantarse en su arena, 
Que cifien de orlas de plata, 
Con monotono riiido 
Llegan las olas sin pausa; 
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Que sélo ellas de la vida 
Parece que impulsos guardan, 
Cuando en reposo profundo 
Naturaleza descansa. 


Por todo el liquido Ilano 
Sélo distingo una barca, 
Que, recogidas las velas, 
Alla se mece a distancia ; 


Y a los candidos albores 
Que entre las brumas la alcanzan, 
Parece cisne viajero 
Que pliega al dormir sus alas. 


j; Oh! jnada mas!— Ni un sér miro 
Que mi vigilia comparta, 
Para admirar de esta noche 
La paz, cual solemne, grata. 


Pero no; que brillar veo, 
Aunque pequena y lejana, 
Desde el blanco caserio 
Que entre pefias se destaca, 


Una luz... si... Ya se aviva, 
Y revela a mis miradas 
Que el pescador laborioso 
Velando su red prepara. 


; Companero de mi insomnio, 
Yo te saludo! —j Que plazca 
Al Sefior darte una pesca 
Cual no suefa tu esperanza! 


— a : —s 
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;Escucha! A la voz del mar 
Su voz junta la campana, 
Que anuncia que esta la noche - 
Ya a la mitad de su marcha. 


; Al remo pronto! No pierdas 
Las horas, que vuelan rapidas, 
Mientras de la brisa al soplo 
Se encrespan las olas mansas. 


; Ah! me obedece: sus velas 
Ya la barquilla desata, 
Y con suspiro armonioso 
Acude el viento a llenarlas. 


Ya escucho el golpe del remo, 
u Ya surca la proa el agua, 
Y hermoso rastro de espuma 
La linea borda que traza. 


De pronto al rumor distante 
Que va difundiendo el aura, 
Se asocian tonos sencillos, 
Mas de una dulzura extraiia. 


Son agrestes armonias 
Del hijo del mar, que canta, 
A la vez que el bote vuela 
Por la llanura salada, 


Buscando el sitio en que el cielo» 
Le tiene dispuesta carga, 
Con que a una pobre familia 
Sustento en la aurora traiga. 
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; Rema, rema, pescador, 
Mi bendicién te~acompafia, 
La mar su imperio te entrega, 
La luna tu senda aclara! 


Dormido el mundo, ni eco 
De sus pasiones infaustas 
Mi pensamiento conturba, 
Ni tu trabajo embaraza: 


Y vela, al par de nosotros, 
E! Sefior de cuerpos y almas, 
Que ve le sirven tus miembros 
Mientras mi mente le ensaiza. 


— 4 : - 
TORTURED 


JOAQUIN LORENZO LUACES 


(Cubano — 1826 - 1867) 


CANTO DE KALED 


j Formad vueslros robustos batallones, 
Y escuche Heraclio de Medina el grito! 
j No hay sino un Dios, Mahoma es su Profeta, 


El orbe del Creyente! | Asi esta escrito ! 


j Dios lo quiere! Cumpliendo su mandato, 
Nuestra fe llevaremos por el mundo, 
Del Volga rapidisimo y profundo 
Al risuefo y feraz Guadalaviar. 
Y del duro y nevado Pirineo 
Hasta el aspero Caducaso riscoso, 
Iremos cual centipedo coloso 
Que arrebata safiudo vendaval. 


Formad vueslros robustos, etc. 


Pasad como el simtin de los desiertos 
© rapida avalancha desprendida, 
Sobre esa vieja Europa, ya vencida 
Por su torpe molicie y corrupcién. 
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Desbaratad sus tercios impotentes, 
Arrastrad por el cieno sus pendones, 
Y colgad de la cola a los bridones 
Las cabezas que el sable derribo. 


Formad vuestros robustos, ete. 


El que no humille la altanera frente 
Para borrar las huellas del bautismo, 
Que ruede ensangrentado hasta el abismo, 
Despojo triste de feroz chacal. 
; Asi esta escrito! Los infieles todos 
Doblaran al Profeta la rodilla, 
O del arabe fiel la fiel cuchilla 
Su sanguinario ardor castigara. 


Formad vueslros robustos, ete. 


Los verdes estandartes de Mahoma 
Recorreran la temerosa tierra, 
Y alzando el grito de exterminio y Suerra, 
Vuestros soldados venceran doquier. 
; Animo, fieles! Desnudad el hierro : 
La Europa entera con pavor sucumba ; 
Que para el bravo a quien se abrié la tumba 
Ala formara delicioso Edén. 


Formad vuestros robuslos, ete. 


Mas ¢quién piensa en morir? jA ellos, valientes! 
Después que conquistemos noble gloria, 
Si morimos, el canto de victoria 
A los cantos de muerte se unira. 
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Los que sucumban miraran, del cielo, 

Con placer puro las conquistas nuestras, 
Las palmas del martirio entre las diestras, 
En las sienes la aureola de la Paz. 


Formad vuestros robuslos, ete. 


; Creyentes verdaderos: vuestras lanzas 
Esgrimid al instante vengativos! 
Los infieles, jo mirense cautivos, 
O el cuello rindan al potente Ala! 
Adoren reverentes al que errante 
Y fugitivo abandono sus lares, 
Y al través de los montes y los mares 
Hara que triunfe el vencedor Islam. 


Formad vuestros robustos, ete. 


Las arenas del calido desierto 
Trocaremos por valles florecientes, 
Y en ciudades de marmoles lucientes 
Descansaremos del pasado ardor. 
Y veremos, gozando en sus cadenas, 
En ardientes y ltbricos placeres, 
En nuestros blandos lechos sus mujeres, 
Que brillan mds que el esplendente sol. 


Formad vueslros. robuslos, ete. 


Sus mujeres con labios de granates, 
Granates vivos que el amor anhela, 
Con los ojos ardientes de gacela, 
Con el seno de lirio y de carmin. 
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jLas hembras son del que valiente logra 
Conquistar con la lanza sus favores |... 

j Animo, pues, y besen los amores 
La frente audaz del arabe adalid! 


Formad vuestros robustos, ete. 


; Venid, creyentes! ; Del Koran divino 
Por todo el orbe estableced las leyes! 
j Como a manada de serviles bueyes 
La incircuncisa gente atraillad! 

j Venid, venid, y del infiel impuro — 

Tenid de sangre la bordada ropa|... 
Después del Asia, caera la Europa, 
Después de Europa el Africa caerd. 


Formad vuestros robustos, ete. 


; Dios nos protege! Donde quier que audaces 
Las victoriosas armas presentamos, 
Cien naciones potentes arrollamos, 
Venciendo desdefiosa su altivez. 
j Siempre adelante! | Exterminad, valientes! 
jFeliz quien bravo combatiendo muere! 
; Si el mundo entero la impiedad prefiere, 
Del mundo entero cementerio haced ! 


j Formad vuestros robuslos batallones, 
Y escuche Heraclio de Medina el grito! 
j No hay sino un Dios, Mahoma es su Profeta, 


El orbe del Creyente! | Asi esta escrilo! 
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DAUMUE R PES DE lea: BAe Aa 


( PARA SERVIR DE ARGUMENTO A UN CUADRO ) 


SONETO 


. 


Erigone, en desorden la melena, 
De Venus presa con ardor salvaje, 
Oculta apenas en el griego traje 
Los globos de marfil y de azucena. 


El seco labio que el pudor no frena 
Del lienzo muerde el tempestuoso oleaje, 
Y rasgando el incémodo ropaje, 

Besa y comprime la tostada. arena. 


Ebria de amor, frenética de vino, 
En torno extiende la febril mirada, 
Mal tendida en las piedras del camino ; 


Y al contemplarse sola, despechada 
Se oprime el pecho, con rumor suspira, 
Cierra los ojos y gozando expira. 
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EL ULTIMO DIA DE BABILONIA 


MANE-THECEL-PHARES 


Era noche de fiestas y de orgia 
Del Rey en los palacios. Babilonia 
Indiferente al palaciego ruido, 

Cual gigante del suefo importunado, 
Al correr de las aguas se dormia. 
Por las luces espléndidas herido 

Que brotan del recinto iluminado, 
Alzaba Eutrates la corriente fria, 

Y en un raudal de llamas transformado 
Los altaneros muros sacudia. 

Y la torre de Belo, contrapuesta, 
Entre las negras sombras de la noche 
Alzando al cielo la cerviz enhiesta, 
Al palacio brillante contemplaba, 

Y un Genio de tinieblas parecia 

Que a otro Genio de luz amenazaba. 
Y que, impasible al inminente evento, 
A los Genios del aire revelaba 

Del torpe rey el porvenir sangriento. 


¢ En el palacio... Baltasar imbécil, 
Rodeado de magnates y mujeres, 
Por el licor los ojos encendidos, 
Al aire la copiosa cabellera; 

De la flotante ropa 

Los recamados pliegues descenidos, 
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Con la siniestra la dorada copa 

A los sedientos labios acercaba, 

Y con la diestra imbele 

A las esclavas de la fértil Jonia 

El cenidor lascivo desataba, 

Y en el templo inmediato sollozaba 
El numen tutelar de Babilonia. 


Con manjares las mesas abrumadas 
Al excesivo peso se rendian ; 
Con vino-miel las copas desbordadas, 
Al trémulo fulgor de las antorchas, 
Con el liquido pérfido lucian, 
Cerca del Rey... | Profanacién horrible! 
Los vasos arrancados 
Por Nabuco terrible 
Al templo de Salem en serviduimbre, 
Por libaciones baquicas manchados 
En la boca del Rey se envilecian, 
© al culto de los nimenes servian. 
Y mientras blasfemaba el Rey impio 
Y aplaudian esclavos y magnates, 
Como el Dios que preside a las batallas, 
Socava del asirio las murallas 
Aliado Ciro al bramador Eufrates. 


«] Vino y amores! Sin placer, al cabo,\ 
El mundo es carcel que al humano encierra. 
;Gima doliente el infeliz esclavo ; 

Al Rey de reyes la sandalia noble 
Rendida bese la medrosa tierra! 
jSuene la orquesta, reine la alegria! 
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j Nuestro canto atraviese los baluartes! 
j Muramos en la orgia! 

Mafiana flotardn mis estandartes 

Sobre el campo vencido 

Del presuntuoso medo. Envilecido 

El despreciable Dios de los hebreos, 
Vanamente pretende al babilonio . 
Arrancar de la frente los trofeos. 

Aun tienen sus Profetas esperanza 

De congregar las esparcidas tribus... 
jflusi6n engafiosa! Mas ardientes 
Coronen los placeres vuestras trentes. 
j Las copas apurad! j Cefid de flores 
De las beldades los flotantes rizos! 

é Qué puede Adonai con los valientes ? 


Sus ritos despreciad; que su venganza, 


Terror de mis esclavos de Judea, 
Jamas al Rey de Babilonia alcanza.» 


Asi, ronca de vino la Sarganta, 
Les grita Baltasar a sus cautivas, 
Augures y guerreros, 

Y el ebrio coro a la blasfemia canta 
Al estruendoso aplauso de los vivas. 
Y la copa se eleva 

Donde el vino de Lesbos se desborda, 
Y acaricia el Monarca a las doncellas, 
Y se adelanta la tormenta sorda; 
Mientras algtin soldado que safiudo 
Contempla a su Monarca envilecido, 
Hace el asta chocar, enfurecido, 
Contra el perfil del triangular escudo. 
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Mas... ¢ qué visién, de subito, espantosa, 
Al Rey asirio con espanto hiela, 
Haciendo que el armado centinela, 
Cual cierva joven que el pastor acosa, 
Se lance de terror estremecido 
Al fondo del salén, despavorido ? 
Cumplese el fallo que anuncio terrible 
Jehova a los Profetas, y visible 
Aparece una mano 
Que graba una leyenda misteriosa 
Sobre los muros de la rica estancia. 
Amenaza o sentencia, la formulan 


Consulta el Rey de Asiria. Los caldeos, 
Los magos, los augures enmudecen 
Ante el armado Dios de los hebreos. 
Los placeres al punto se interrumpen, 
Palidecen los falsos sacerdotes, 
Desfiguran el rostro las mujeres ; 

Y Baltasar, como del rayo herido, 
Hacia atras inclinado, titubea; 

Tiemblan sus carnes tras la rica ropa, 
Y permanece con la vista fija, 

Unida al labio la escanciada copa. 
Obediente del Rey a los mandatos, 
Preséntase Daniel. — «j; Oh Rey, le dice, 
Tu iniquidad, tus fieros desacatos 

El que tronaba en Sinai maldice. 

Su culto profanaste 

Y los sagrados vasos 

Del festin con la crapula manchaste. 

A idolos de marmol y de bronce 

El incienso sagrado prodigaste. 
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La hora del castigo se avecina, 

La Asiria hundiése en pavorosa ruina. . 
Los medas y los persas 

Dividirdn tu imperio, 

Y verds a la reina del Oriente 

Gemir, como Salem, en cautiverio. 
Terrible se encamina 

Al regio alcazar la inflexible Parca. 

j Babilonia cay6! | Tiembla, Monarca!» 


Dice, y en tanto que el Monarca gime, 
Que tiemblan los soldados, 
Sollozan las mujeres, 
Y en el suelo espantados 
Se postran de Baal los sacerdotes; 
Entre las ruinas del hundido solio 
Que a la vista de Ciro se quebranta, 
La frente coronada de aureolas 
EI Profeta impertérrito levanta. 


Oyese entonces ronca voceria, 
Y Baltasar comprende 
Que, en el tiempo, es Ilegado inexorable 
De Babilonia el postrimero dia. 
Mil rumores se escuchan confundidos 
En trueno formidable... 
Y sobre el ruido atronador que forman 
Del persa la salvaje griteria, 
Y los guerreros himnos de los medas, 
Y el relincho feroz de los bridones, 
Flanqueando los desiertos torreones 
Del carro volador crujen las ruedas. 
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Mientras el torpe Rey y sus vasallos: 
Asi olvidaban el antiguo brio, 
Torcido el curso del fecundo Eufrates, 
El valeroso Ciro y sus magnates 
Atravesaban el enjuto rio. 
Dejando atrds los muros, 
Llegan al interior de Babilonia, 
Y degollados con furor impio 
Los centinelas torpes, 
Llaman a los guerreros 
Apostados al pie de las murallas. 
Sedientos del botin de las batallas 
Avanzan los resueltos batallones 
Dando al aire, flamantes, los pendones. 
Que, cual sierpes aladas, fieramente 
Silbando tremolaron. 
Las huestes de Babel, que neciamente 
En el espeso muro confiaron, 
Con pavoroso espanto despertaron 
Al aspero sonar de las trompetas... 
Y mientras el guerrero 
La coraza terrifica cefiia 
Y a morir por su Rey se preparaba... 
i Baltasar, entre bellas, apuraba 
El vino infame de salaz orgia! 


Los soldados de Ciro, 
Traspuestas las altisimas almenas, 
Llegaban, del palacio, a medio tiro 
Del honda resonante. 

Con teas incendiarias 
De Babel las antiguas tributarias 
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Avanzan, por esposas y cadenas 
Empufiando mortiferos aceros... 

Los hijos de la Media perfumados 

El asidtico lujo muestran fieros 

En el oro que entalla la armadura. 

Los argentinos cascos 

Con flotantes plumeros 

Ostentan la oriental magnificencia : 

Se adelantan los jefes decididos, 

La blanca veste respirando esencia, 

De bermellon los parpados tefiidos, 

Y en el cuello y los brazos suspendidos 
Collares de luciente pedreria; 

Y en los Aureos escudos ostentando, 
En vez de huellas de sangrientos botes, 
Emblemas torpes y lascivos motes, 
Afrenta del pudor. ; Ah! ; Cuan diversos. 
Sus aliados los persas arrogantes 

Al azaroso encuentro se presentan! 
Atezados los horridos semblantes, 

Con pieles o con hierros solamente 
Los cuerpos revestidos ; 

Sin laminas de oro reluciente, 

Los escudos tres veces reforzados 

Con la piel cruda del salvaje toro, 
Anuncian ya a los hombres esforzados. 
Que, con el hierro, arrancaradn el oro 
A los pueblos del Asia afeminados. 


Ya avanzan a la plaza defendida 
Por el enjambre trémulo de asirios, 
El oro en los vestidos, y en la frente 
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El palido terror. El ancho foro 
Cuaja en desorden numeroso el bando 
De siervos de Baal. Como avalancha 
De la cumbre del monte desprendida, 
En la espaciosa plaza desemboca 
El persa formidable... Esas mujeres 
Que revestidas del arnés pretenden 
Sostener el imperio vacilante, 
«Podran contrarrestar el fiero empuje 
Del huracadn de hierro amenazante 
Que fiero avanza y formidable ruge? 
; Ah, no! ; Volad, volad a los placeres 
Y abandonad sin gloria 
A los hombres el lauro y la victoria! 
j Haid... 

; Vano clamor! El babilonjo 
Con trémula algazara 
Cubre de flechas el espacio breve 
Que le separa del feroz contrario ; 
Y el arco inttilsarrojando al suelo, 
Hacia el contrario decidido corre, 
Cual rafaga de viento asoladora 


Que ataca audaz a la encumbrada torre. 


En vano; que su mole se quebranta 
Contra el cerrado frente que adelanta 
El inmévil contrario... Babilonia 
Retumba al son del formidable choque ; 
Y la compacta formacion rompida, 
Pierde el asirio la afrentosa vida 

Y al persa besa la desnuda planta 
Sobre un lago de sangre corrompida. 
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Asi contra la roca, 

Si enfurecido choca, 

Con ronco estruendo, que ensordece al cielo, 
Al hondo valle y escondido soto, 

Salta el sdlido témpano de hielo 

En mil pedazos cristalinos roto... 


Y no encontrando resistencia alguna 
En la ciudad inmensa el persa airado, 
Avanza, prosiguiendo su fortuna, 

Al palacio del Rey, acelerado. 

La guardia real defiende 

Las gradas refulgentes 

Que al palacio conducen del Monarca, 
Y cada pie de tierra que abandona 

Lo convierte safiudo 

De polvo y sangre en cenagosa charca. 
Salta el marmo!l del piso al golpe rudo 
De la espada terrible, 

Y sin que valga el martillado BsondG. 
En cien pechos se esconde. 

El hierro destrozado 

Con fulminantes chispas centellea, 

Cruz contra cruz se rompen los aceros, 
Y arma haciendo del pomo los guerreros, 
Moribundos prosiguen la pelea. 


Los aliados pendones, 
Los flotantes airones 
De los templados yelmos, las bruriidas 
Corazas, y los mantos de colores, 
En confuso desorden oscilando, 


546 


a a, 


ANYOLOGIA- 


Hacen de la batalla un torbellino, 

Que va asirios y persas devorando. 
Algtin guerrero de Babel, furioso 

Al observar rendido 

De sus lides al dulce compaiiero, 
Frenético y lanzando un alarido 

A los contrarios se arroj6 terrible: 
Cada vez que lanzé crudo gemido 
Moribundo a sus pies cayé un guerrero... 
Pero sucumbe al fin... Duros sicarios 
Los medas de la Parca, 

Le derriban, y aun es, por su Monarca, 
Su cadaver un muro a los contrarios... 
Que los Suardias feroces, 

Despreciando las voces 

De perdén de los medas, 

Dejan el paso libre solamente 

Cuando todos, cayendo amontonados, 
Hacen con sus cadaveres helados 

Al fiero persa vacilante puente. 


j Libre el paso esta ya! Vibra la espada 
El persa enfurecido, 
Y a franquear el palacio se previene: 
Mas en el propio instante 
Un torrente de llamas le detiene 
Que brota de la puerta abandonada... 
Baltasar ha querido sepultarse 


Con su imperio a la vez, y hacer su tumba 


Del imperio infeliz que se derrumba. 
A Ciro vencedor tranquilo mira; 
Hace del trono gigantesca pira; 
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Sobre la hoguera roja 

Lanza esclavas, esposas y riquezas, 

Y a su centro impertérrito se arroja. 

j Paz al Monarca, paz! Su muerte horrible 
Disculpa !o pasado ; 

Que si vivid afrentado 

En molicie indolente, 

Expiré, como el sol en Occidente, 

Por torrentes de fuego circundado '. 


Y al asomar la aurora 
Dorando las almenas, 
La oriental cortesana envilecida 
En pies y manos encontré cadenas. 
Miro en sus techos devorante lumbre, 
A sus propios vasallos 
Dar de beber del meda a los caballos 
En el domado Eufrates: 
Sus virgenes, guerreros y magnates 
Gemir en infamante servidumbre: 
Y al sentir en la morbida garganta 
Del persa audaz la abrumadora planta, 
Sollozando exclamé:— « Dichoso el fuerte 
Que arrostrando las bélicas faenas 
Hallé en la noche silenciosa muerte! » 


Y el pueblo pudo asi mirar turbado 
Cumplirse de Daniel la profecia, 
Y llorar, aunque tarde, encadenado, 
De Babilonia el postrimero dia. 
1 «No refieren asi las historias la muerte de Baltasar; pero hemos 


querido poetizar su muerte, y mds cuando no faltan ejemplos semejan- 
tes en la Historia antigua». — (Nora pE Luacgs). 
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PACEUZ 


( FRAGMENTOS ) 


Presidiendo al desorden espantoso 
En que todos los cuerpos se fundieron, 
Inmensa obscuridad sélo reinaba 
Donde el poder activo divagaba. 

Por la «faz del abismo » 

Las opacas tinieblas se extendieron, 

Y con sus alas densas envolvieron 

La negra masa que a sus pies flotaba. 
Pero truena la voz omnipotente ; 

Y al ;Adgase la luz! como un torrente 
Brot6 la luz; las masas se movieron, 

Y heridas con el rayo refulgente, 

Las sombras con pavor retrocedieron, 


; Broto la luz! Y luego en ef instante 
Se pudo ver la creacién inmensa 
Que iba a nacer al superior precepto... 
‘Era el éter azul, didfano el rio, 
Dibujdbase vago el horizonte, 
Al sol verdeaba el encumbrado monte, 
Y del mirar de Dios a las centellas 
La luna y las estrellas 
Tachonaban el céncavo vacio, 
De la concha el esttipido habitante 
Torpemente arrastrabase en el suelo, 
Y el insecto dorado en sordo vuelo 
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La miel libaba de la flor fragante ; 
Mientras que altivo, noble, rozagante 
Con sonoroso callo, 

Batia la tierra indémito el caballo 

Y marchaba pesado el elefante. 


; Qué suave sentimiento 
Henchido de consuelos apacibles, 
No inspira del mortal al pensamiento 
El] rayo amarillento 
De la modesta luna, 
Rompiendo luminoso en la laguna 
Que apenas riza el adormido viento! 
j Cuan divina aparece la hermosura 
De blanca vestidura, 
Cuando en los anchos pliegues del ropaje 
Con rayo melancolico fulgura 
E] apacible astro! 
j Oh! | Cuanto mas aumenta 
Su palida blancura 
Si detras del ramaje 
El candido contorno de alabastro 
A la beldad dormida acecha ardiente, 
Y haciendo penetrar en la espesura 
Un rayo solamente, 
Mientras que el rostro permanece en sombra, 
Le da un toque de luz sobre la frente! 


Tal vez en playas dilatadas, solas, 
La luna brilla en la mojada arena 
Plateando los arbustos que mds lejos 
Las ramas tienden en florido Ilano. 
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; Hermosa reina entonces!... Mas parece 
De mds severa majestad ornada 

Al rielar en los mares despefiada 

En linea movil, que se busca en vano, 
Como rtta de fuego que en las olas 

A los Genios del mar brinda Oceano. 


En noche tenebrosa, 
Cuando sopla iracundo Boreas frio, 
Y la airada tormenta borrascosa 
Los costados azota del navio, 
j Cuan fulgida y hermosa 
Al nauta que desmaya 
Aparece la luz que brota amiga 
En la extension del piélago desierto, 
Y anuncia alegre en la remota playa 
La entrada facil del nativo puerto! 


j Todo lo tine, todo lo matiza 
El alma luz! Aligera, impalpable, 
El cristal atraviesa ; 
Entre diversos cuerpos se interpone, 
Sus atomos unidos descompone 
Y otro cuerpo admirable 
Al impulso del rayo se produce. 
La luz incomparable 
Tifle el tronco del arbol corpulento ; 
Pinta las rosas, brilla en el rocio, 
Tiembla en las olas del Oceano frio, 
La claridad esparce vespertina, 
El minarete ardbigo ilumina, 
Del coco juega en el penacho airoso: 
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Y, en alas de su mismo poderio, 
Sube a la torre que defiende el foso 
Y al foso baja -que circunda el rio. 


jEn todo esta la luz! Ya reverbera 
En el astro monarca de la esfera, 
Del Oceano fosférico en la orilla, 
De! cometa en la rubia cabellera. 
En el cocuyo esplendorosa brilla; 
Y en las talladas faces del diamante, 
Rompida en rayos mil, luce brillante. 
En las ondas del aspero torrente 
Luminosa resalta, 
Y en el vortice negro y espumante, 
En rapido cambiante, 
Brilla, chispea, se sumerge y Salta. 
Vese en el hielo de la alzada cumbre; 
Que se agita parece 
Del stibito relampago en la lumbre; 
Y en séptuples fulgores, 
Rompiendo de las aguas los vapores, 
En las nubes se mece, 
Y en arco de vivisimos colores, 
Reflejada en el iris resplandece. 
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ORACION DE MATATIAS 


( CANTO BiBLICO ) 


Senor, tu diestra inexorable alzada 
Cayo sobre nosotros; 

Y en la corriente del Jordan sagrada 

Bano el asirio sus domados potros. 


De Benjamin y de Juda los justos 
Sollozan con espanto ; 

Los débiles se postran, los robustos 

Se cubren la cabeza con el manto. 


Los agiles de pies, a los desiertos 
Huyeron advertidos, 

Y los de fuertes brazos fueron muertos 

Y en afrentosas cruces suspendidos. 


No hay varén de saber que no se vea 
En torpe cautiverio ; 

Y reina en las campifas de Judea 

La espantable quietud del cementerio. 


De tu pueblo, Sefior, con los caudales 
Los crueleés levantaron 

Un alcdzar que barre los umbrales 

Del templo en que los justos te adoraron. 


Aplaude al contemplar la ciudadela 
El barbaro idumeo, 

En tanto que el asirio centinela 

Rechaza de las aras al hebreo. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 553 


El caliz de la afrenta hasta las heces 
Nos did a beber tu mano, 

Y solo vemos extranjeros jueces 

En vez del sacerdote y del anciano. 


Nuestro duefio vigila nuestras fiestas, 
Ya bailes, ya festines, 

Y apaga nuestras timidas orquestas 

Con el ruido triunfal de sus clarines. 


Donde quiera, que el pueblo se alboroza 
Acuden los malvados, 

-Y cuando el astil nuestra espalda roza, 

Nos vemos por sus risas afrentados... 


; Sefior, Sefior, el caliz ya rebosa! 

; Piedad para tus hijos! 
j Los dardos de tu ira temerosa 
Mire el tirano en sus entrafias fijos! 


; Que te sienta, y que tiemble, y palidezca; 
Y en sus brazos opresos 

Que la morbida carne se entumezca... 

Que se hiele la médula en sus huesos! 


j Que el frigido sudor de la agonia 
Sus cabellos inunde ; 

Y al entreabrir los ojos, noche umbria 

Con el sol en el cenit lo circunde! 


; No tengan, para él, llanto los ojos 
De libres ni de siervos; 

Dispttense sus funebres despojos 

Las hienas, y los lobos, y los cuervos! 
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jDadnos, dadnos, Sefior, uu varon fuerte 
Seguin nuestro deseo, 

Como el intonso que llev6 la muerte 

Y el fuego y el terror al filisteo !... 


j Sefior, que vuele cual leén hambriento 
Que ataca los pastores; 

Que al soplo irresistible de su aliento 

Se postren de Judea los sefiores! 


; Que pagando sus pérfidas maldades 
Se abatan sus soldados, 

Y que busquen refugio en sus ciudades 

Por panico terror aguijoneados! 


j Que donde plante vencedora tienda 
Los invasores cieguen ; 

Que al ronco ruido de marcial contienda 

Las dispersadas tribus se congreguen ! 


; Por el centro hostigados y los flancos 
Perezcan los infieles ! 

ij Precipita, Sefor, en los barrancos 

Jinetes, peones, carros y corceles! 


j Dadnos, dadnos, Sefior, un varon fuerte 
Segtin nuestro deseo, 

Como el intonso que llevé la muerte 

Y el fuego y el terror al filisteo!... 


Mas si acaso desoyes nuestras preces, 
Fortalece al anciano; 

j Dale, Sefior, de los antiguos jueces 

El firme pecho, la robusta mano! 


SS ee 
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Mis hijos todos... Judas el primero, 
De los viles azote, 

Cefiiran los arneses del guerrero; 

Sera su capitan el sacerdote. 


Acaso moriran, porque tu brazo 

No aflige al enemigo; 
Pero al cumplir el invariable plazo, 
En tumba honrosa yaceran conmigo. 


Y algtin valiente que el morir no arredra, 
Con ftinebres trofeos, 

Acaso grabe sobre tosca piedra: 

«; Aqui duermen los ultimos hebreos! » 


j Mas no!... En la losa leera el asirio, 
De rabia y pena loco: 

«jCubierto con las palmas del martirio, 

Aqui reposa el vencedor de Antioco! » 


Pronto, muy pronto, entre clamor inmenso 
Reluciran las teas: 

La misma diestra que te ofrece incienso 

Armada se alzara... j Bendito seas! 


Pree 


.* 
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RAFAEL MARIA DE MENDIVE 


( Cubano — 1821 - 1886 ) 


A UN ARROYO 


; Cuan lento vas, arroyo cristalino, 
Con expresién sencilla 
Rizando en tu camino 
La verde alfombra de flotante lino, 
Que blando crece en tu espumosa orilla!... 


; Cuan bellas corren, removiendo arenas, 
Cefidas de amapolas 
Y blancas azucenas, 
En breves giros las modestas olas 
Que acarician tus margenes serenas! 


Cantando amor las aves melodiosas 
Se miran dulcemente, 
Cual visiones hermosas, 
En el espejo claro y transparente 
De tus humildes aguas silenciosas : 
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La verde selva y la feraz llanura 
Te ofrecen regaladas 
Su placida verdura ; 
Y en grato s6n las brisas perfumadas 
Tranquilas besan tu corriente pura. 


Suaves te dan los bosques sus aromas, 
Los valles sus primores, 
Las selvas sus palomas, 
Su sombra grata las enhiestas lomas, 
Y el cielo mismo su dosel de amores: 


Y en las de Mayo hermosas alboradas, 
Flotando en tus espumas, 
Te arrullan sosegadas 
Del blanco cisne las brillantes plumas, 
Las hojas por los céfiros llevadas... 


Hijo, tal vez, de agreste pefia dura, 
Tu manantial de plata 
Por la inmensa llanura, 
Como una cinta blanca se dilata, 
Cefiida de riquisima verdura: 


Y ajeno de ansiedad y de pesares, 
Por selvas y palmares, 
Sin suspirar congojas, 
Tranquilo vas al seno de los mares 
Cubierto siempre de fragantes hojas. 


Nifio también me deslicé inocente, 
Con paso indiferente, 
Sin sofar en amores, 
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Tras el vivo matiz de hermosas flores 
Y el limpido cristal de mansa fuente. 


Y libre, como garza voladora, 
Con infantil decoro 
Y gracia encantadora, 
Besando fui tus arenillas de oro 
Al tibio rayo de la blanca aurora. 


- 


Entonces jay! jcon cudn brillante arreo 
Agitaba mis alas 
En loco devaneo, 
Cercado siempre de celestes Qalas, 
Por los eternos campos del deseo!... 


Mas, de entonces ahora... j cuantos dafios. 
Han causado a mi vida 
Los tristes desenganos !... 
j Una tras otra la ilusién perdida 
Bajo el peso terrible de los afios|!... 


Yo soy aquel infante candoroso 
De las guedejas blondas 
Y mirar carifoso, 
Que tantas veces se agité en tus ondas. 
Como entre flores el sunstin hermoso: 


Yo soy el mismo; pero el alma mia 
Tristemente ha perdido 
Su inefable alegria, 
Y en vano busca en tu corriente fria. ; 
La imagen bella de su Abril florido. 


i 
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Sigamos, jay! sigamos la jornada, 
Llorando yo mis penas 
Con alma resignada, 
Y tu besando el manto de azucenas 
Que se mece en tu margen sosegada. 


Tal vez mafiana, triste y abatido 
Por los placeres vanos, 
Aqui vendré perdido, 
De horrible tedio el corazén herido, 
Mustia la frente y los cabellos canos: 


Y sentado en tu margen fresca y grata, 
Con intima alegria, 
Veré cual se retrata 
Sobre tus ondas de color de plata 
La imagen jay! de mi vejez sombria... 


Prosigue, pues, arroyo, tu carrera 
Mientras voy aspirando 
De hermosa primavera 
El celestial aroma en tu ribera, 
Tus ondas con mis lagrimas mezclando : 


* Que iguales en la vida y en la suerte, 
Uno sera el destino 
Inexorable y fuerte 
Que a los dos nos sorprenda en el camino, 
Y nos lleve al abismo de la muerte. 
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LA GOTA DE ROCIO 


A mi amigo Ramon Zambrana 


;Cuan bella en la pluma sedosa de un ave 
O en pétalo suave 
De candida flor, 
Titila en las noches serenas de estio 
La didfana gota de leve rocio 


-Cual chispa de plata o estrella de. amor! 


El alamo verde que el aura enamora, 
La fuente sonora 
La concha del mar, 
La palma del valle, la ceiba sonante, 
Cual ftilgido rayo de njveo brillante 
La ven en sus hojas inquieta temblar. 


Llorando sus penas gallarda hermosura 
El cdliz apura 
De aromas y miel; 
Y el lago sus ondas azules levanta, 
El cisne se queja de amores y canta, 
Y todo en la tierra respira placer : e 


Resbala entre rosas fantdstica y leve, 
Que es fragil y breve 
Su hermoso existir ; 
Cual son de la vida los suefios de’ amores, 
Y el beso de almibar que en copa de flores 
Nos brinda gozosa la edad infantil. ~ 
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Acaso de un angel la lagrima sea 
Que amor centellea 
Con luz celestial, 
La gota de aljéfar de un nifio que flora, 
La perla mds blanca que vierte la aurora 
Y el céfiro lleva con, soplo fugaz. 


Entonces el alma suspira entusiasta, 
Yes" puta y .es-casta 
Su bella ilusion ; 
Como es inocente la luz que destella 
Radiante en los ojos de incauta doncella, 
Apenas concibe la imagen de amor. 


;} Oh noche! j Oh misterio de eterna armonia! 
j; Oh dulce poesia 
De suefio y de paz! 
;Poema de sombras, de nubes y estrellas, 
De rayos de oro, de imagenes bellas, 
Suspenso entre el cielo, la tierra y el mar! 


j; Oh, cémo gozoso en las noches de Mayo 
Al trémulo rayo 
De luna gentil, 
Sentado en el tronco de un sauce sombrio, 
Tras gota apacible de suave rocio 
Pensé de mi madre las huellas seguir ! 


Y alli con mis versos en paz deleitosa, 
Mis hijos, mi esposa, 
Mis libros y Dios, 


562 ANTOLOGIA 


He visto las horas rodar sin medida, 
Cual rueda esa perla del cielo caida, 
Temblando en el caliz de timida flor. 


j Feliz si, muriendo, mis tristes miradas 
De llanto bafiadas 
Se fijan en ti! 
j Feliz si mi lira vibrante y sonora, 
Cual cisne amoroso, con voz gemidora 
Su queja postrera te ofrece al morir!... 


Tu al menos podras en mi gélida losa 
Con luz misteriosa 
Mi nombre alumbrar ; 
Y el ave sedienta vera con ternura 
De un pobre poeta la lagrima pura 
Aili sobre el marmol tranquila brillar !... 


PO en ri i iri ti tii Th 


JUAN CLEMENTE ZENEA 


(Cubano — 1831 - 1871 ) 


FIDELTA 


Et dans chaque feuille qui tombe 
Je vois un présage de mort. 


MILLEVOYE. 
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; Bien me acuerdo! | Hace diez afios! 
; Y era una tarde serena! 
; Yo era joven y entusiasta, 
Pura, hermosa y virgen ella! 
Estabamos en un bosque 
Sentados sobre una piedra, 
Mirando a orillas de un rio 
Como temblaban las hierbas. 
—Yo no soy el que era entonces, 
Corazon en primavera, 
Llama que sube a los cielos, 
Alma sin culpas ni penas! 
; Pui tampoco eres la misma, 
No eres ya la que tt eras: 
Los destinos han cambiado: 
Yo estoy triste y ti estas muerta! 
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Le hablé al ofdo en secreto 

Y ella inclind la cabeza, 
Rompié a llorar como un nifio, 
Y yo amé por vez primera. 
Nos juramos fe constante, 
Dulce gozo y paz eterna, 

Y llevar al otro mundo 

Un amor y una-creencia. 
Tomamos jay! por testigos 

De esta entrevista suprema 
Unas aguas que se agotan 

Y unas plantas que se secan|... 
Nubes que pasan fugaces, 
Auras que rapidas vuelan, 

La musica de las hojas, 

Y el perfume de las selvas! 
No consultamos entonces 
Nuestra suerte venidera, 

Y en alas de la esperanza 
Lanzamos finas promesas ; 

No vimos que en torno nuestro 
Se doblegaban enfermas 

Sobre los débiles tallos 

Las flores amarillentas ; 

Y en aquel loco delirio 

No presumimos siquiera 

Que yo al fin me hallara triste! 
j Que tti al fin te hallaras muerta! 


Después en tropel alegre 
Vinieron bailes y fiestas, : 
Y ella expuso a un mundo vano 
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Su hermosura y su modestia. 
La lisonja que seduce 

Y el engafio que envenena, 
Para borrar mi memoria 
Quisieron besar sus huellas ; 
Pero su arcangel custodio 
Bajo a cuidar su pureza, 

Y protegid con sus alas 

Las ilusiones primeras: 
Conservo sus ricos suefos, 
Y para gloria mas cierta 

En el vaso de su alma 
Guardo el olor de las selvas; 
Guard6é el recuerdo apacible 
De aquella tarde serena; 
Mirra de santos consuelos, 
Aloe de la inocencia... 

— Yo no tuve angel de guarda, 
Y para colmo de penas 
Desde aquel mismo momento 
Esta en eclipse mi estrella; 
Que en un estrado una noche, 
Al grato sén de la orquesta, 
Yo no sé por qué motivo 

Se enlutaron mis ideas ; 
Senti un dolor misterioso, 
Torné los ojos a ella, 
Presenti lo venidero: 

j Me vi triste y la vi muerta! 


Con estos temores vagos 
Parti a lejanas riberas, 
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Y alla bafié mis memorias q 
Con una lagrima acerba. . 
Juzgué su amor por el mio, 
Entibidse mi firmeza, 

Y en la duda del retorno 
Olvidé su imagen bella. 

Pero al volver a mis playas, 

¢ Qué cosa Dios me reserva ?... 
; Un duro remordimiento, 

Y el cadaver de Fidelia! 

Baja Arturo al Occidente 
Banado en purpura regia, 

Y al soplar del manso Alisio 
Las eolias arpas suenan; 


lite Ab dal ei 


Gime el ave sobre un sauce 
Perezosa y sonolienta; 

Se respira un fresco ambiente, 
Huele el campo a flores nuevas; 
Las campanas de la tarde 

Saludan a las tinieblas, 

Y en los brazos del repeso 

Se tiende naturaleza... 

; Y tus ojos se han cerrado! 

iY llegé tu noche eterna! 

i Y he venido a acompafiarte, 

Y ya estas bajo de tierra!... 
jBien me acuerdo! j| Hace diez afios 
De aquella santa promesa, 

Y hoy vengo a cumplir mis votos, 
Y a verte por vez postrera! 

Ya he sabido lo pasado... 
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Supe tu amor y tus penas, 

Y hay una voz que me dice 

Que en tu alma inmortal me llevas. 
Mas... lo pasado fué gloria, 

Pero el presente, Fide/ra, 

El presente es un martirio, 

;Yo estoy triste y tu estas muerta! 


EL LUNAR 


Dejo un arcangel las celestes salas 
Para verte nacer, y enamorado, 
Te tocd junto al labio sonrosado 
Con la ligera punta de sus alas. 


Para aumentar tus naturales galas 
Queda el lugar en que tocéd manchado, 
Y tantas gracias a tu rostro ha dado, 
Que al mismo autor de ese lunar te igualas. 


Yo, que te adoro, y que por dicha mia 
Amante soy de una mujer tan bella, 
Contemplandote a solas me embeleso; 


Y, para nada ambicionar, querria, 
Donde el arcangel te dejé esa huella, 
Dejarte el alma entre la miel de un beso. 
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EN DIAS DE ESCLAVITUD 


; Sefior, Sefior! el pajaro perdido 
Puede hallar en los bosques el sustento, 
En cualquier arbol fabricar su nido 
Y a cualquier hora atravesar el viento! 


Y el hombre, el dueno que a la tierra envias 
Armado para entrar en la contienda, 
No sabe al despertar todos los dias 
En qué desierto plantara su tienda ! 


Dejas que el blanco cisne en la laguna 
Los dulces besos del terral aguarde, 
Jugando con el brillo de la luna, 
Nadando entre el reflejo de fa tarde: 


Y a mi, Sefior, a mi no se me alcanza, 
En medio de la mar embravecida, 
Jugar con la ilusion y la esperanza 
En esta triste noche de la vida! 


Esparce su perfume la azucena 
Sin lastimar su caliz delicado, 
Y si yo llego a descubrir mi pena 
Me queda el corazén despedazado. 


iY quién soy yo! Poeta vagabundo 
Que vengo como réprobo maldito 
A contar una hora en este mundo 
En presencia de Dios y lo infinito! 


| 
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Vengo a pulsar el arpa un breve instante, 
Y en mi suérte mas bella sdio espero 
Encontrar mi sepulcro como Dante 
En las sendas tal vez del extranjero. 


La estrella de mi siglo se ha eclipsado, 
Y en medio del dolor y el desconsuelo 
El lirio de la fe se ha marchitado 
Y no hay escala que conduzca al cielo. 


Van los pueblos a orar al templo santo 
Y llevan una lampara mezquina, 
Y el Cristo alli sobre la cruz en tanto 
Abre los brazos y la frente inclina. 


Voluptuoso el amor en sus placeres 
No busca mirtos, ni laurel aguarda, 
Y cubren con un velo las mujeres 
El angel adormido de su guarda. 


Tengo el alma, Sefior, adolorida 
Por unas penas que no tienen nombres, 
Y no me culpes, no, porque te pida 
Otra patria, otro siglo y otros hombres; 


Que aquella edad con que sonfé no asoma, 
Con mi pais de promisién no acierto, 
Mis tiempos son los de la antigua Roma, 
Y mis hermanos con la Grecia han muerto. 
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EL 15-DE ENERO 


; Ah! ; Cuantas veces — una vida entera — 
Al llegar este dia 
Despertaba mi hermosa companera 
Sonriendo de esperanza y alegria! 


Recordaba una fecha, consagrada 
Por nuestro amor ferviente, 
Cuando fué por mis manos colocada 
La corona nupcial sobre su frente. 


Y hoy, al abrir sus ojos, j qué amargura! 
; Oh! |; Como habra sutrido, 
Al comparar su inmensa desventura 
Con las delicias del hogar perdido! 


En bello porvenir albas hermosas 
Yo tierno le anunciaba, 
Y al renovar los lirios y las rosas 
Incienso y mirra en el altar quemaba. 


Era todo placer, fiesta solemne, 
Y un angel, Dios queria, 
Que avivase la lampara perenne 
Que ante la imagen de mi amor ardia. 


Nunca osamos turbar con cefio adusto 
La paz del sentimiento, 
Y nos bastaban, bajo el Dios del justo, 
Modesta casa y corazon contento. 
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La postrera ocasién que asi nos vimos, 
Libre el alma de engafios, 
En el gozo habitual nos prometimos 
Saludar el mejor de nuestros afios; 


Y asi seguir sin vanidad ni orgullo, 
Cuidados ni temores, 
Viendo el tiempo correr sin un murmullo, 


Como un agua que corre entre las flores: 


Y al apagar la juventud su fuego, 
Ver en tarde callada 
El tibio sol de la vejez... y luego 
Su tumba al lado de mi tumba helada. 


Y sofiamos al fin de humanas cuitas 
Dos cruces y dos losas: 
Sobre mi cruz humildes margaritas, 
Sobre su cruz fragantes tuberosas. 


Mas no vimos en medio a las bondades 
Que prodigaba el cielo, 
Aves que presagiaban tempestades 
En pos de nuestro débil barquichuelo. 


; Y lleg6 la tormenta! Se ennegrecen 
Los densos nubarrones, 
Las olas con las olas se enfurecen, 
Silban y braman rudos aquilones. 


Y nos hieren, mi bien, hados impfos 
En un momento aciago, 
Y en el revuelto mar yo con los mios 
En esta noche de dolor naufrago. 
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ENTONCES 


j Oh! | Qué grato seria 
Libre y feliz, sin pesadumbre alguna, 
Con la adorada mia 
Por la floresta umbria 
Vagar al rayo de esta blanca luna! 


Y a orillas de la fuente 
Ver la nifia soltar sus trenzas blondas 
Al aromado ambiente, 
Y al agua transparente 
Con su imagen jugar sobre las ondas! 


Y no.con tanto anhelo, 
Harto el herido corazén de quejas 
Y amargo desconsuelo, 
Un pedazo de cielo 
Ponerme a mendigar desde estas rejas. 


; Oh! j Cudntas, duefo amado, 
Noches tan llenas de esplendor, tan bellas, 
En tiempo afortunado 
Los dos hemos pasado 
Al trémulo brillar de las estrellas! 


Del espacio sefora 
Con sus dardos de plata perseguia, 
Eterna viajadora, 
La Diana cazadora 
Nube tras nube en la regién vacia. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 573 


Contaba sus dolores 
El ruisefior a los favonios leves; 
Nos daban sus olores 
Las tempraneras flores 
Y un fresco soplo las postreras nieves. 


Y la suerte entretanto 
Tramaba convertir en un lamento 
El amoroso canto, 
Trocar la risa en llanto 
Y el g0zo puro en sin igual tormento. 


; Quién entonces creyera 
Que tan pronto, mi bien, gimiendo a solas, 
De ti, fiel compafera, 
Separado me viera 
Por dura carcel y profundas olas! 


é Y quién pensar podria 
Que la ilusién del porvenir risueno, 
En no lejano dia 
Volando pasaria 
Como una sombra en fugitivo suefio ? 


< Y éstas son las hermosas 
Albas del porvenir ? — j Delirio insano! 
; Ay mis lirios y rosas ! 
; Oh dichas engafosas ! 
; Oh breves gozos del amor humano! 
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A UNA GOLONDRINA 


Mensajera peregrina 
Que al pie de mi bartolina 
Revolando alegre estas, 
¢De do vienes, golondrina ? 
Golondrina, ¢ adénde vas? 


Has venido a esta regidn 
En pos de flores y espumas, 
Y yo clamo en mi prisién 
Por las nieves y las brumas 
Del cielo del Septentrion. 


j Bien quisiera contemplar 
Lo que tt dejar quisiste ; 
Quisiera hallarme en el mar, 
Ver de nuevo el Norte triste, 
Ser golondrina y volar! 


Quisiera a mi hogar volver, 
Y alli, segtin mi costumbre, 
Sin desdichas que temer, 
Verme al amor de la lumbre 
Con mi nifia y mi mujer. 


j Si el dulce bien que perdi 
Contigo manda un mensaje, 
Cuando tornes por aqui, 
Golondrina, sigue el viaje 
Y no te acuerdes de mi! 
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Que si buscas peregrina, 
D6 su frente un sauce inclina 
Sobre el polvo del que fué, 
Golondrina, golondrina, 

; No lo habra donde yo esté! 


No busques volando inquieta 
Mi tumba obscura y secreta: 
Golondrina, éno lo ves? 

; En la tumba del poeta 
No hay un sauce ni un ciprés! 
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RAMON VELEZ HERRERA 


(Cubano —n. 1808 ) 


LA PELEA-DE-GALLOS 


Una mafiana de Pascua, 
Del Guafiabal a la Ceiba, 
No qued6é un aficionado 
Que a las Mangas no corriera 
A presenciar de los gallos 
Las celebradas peleas. 
Apenas la luz del alba 
Dora los montes risuefia, 
Cuando de airosos jinetes 
Nuestros caminos se pueblan. 
Entre todos se distingue, 

Por su gallarda apariencia, 
Noble ademan, bella estampa, 
Juan Pérez e\ de las Vegas. 
Monta el bizarro guajiro 

Un caballo de piel negra, 
Casco liso, fuerte pecho, 
Ojos vivos, crin espesa, 
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Tan ligero en regatear, 

Que la cola en la carrera 
Oculta el ligero bruto 
Entre las delgadas piernas. 
El mancebo que lo rige 
Corriendo se gallardea, 

Y apenas toca al pasar 

A las puntas de las piedras. 
Sencillamente vestia 

De blanco, y en la cabeza 
Atado muestra un pafuelo 
De listas, y calza espuela, 
Machete al cinto, terciado, 
Y de paja de la tierra 

Luce un sombrero tejido 
Que parece fina tela. 

Un gallo lleva en la mano, 
Terror de Guara y Melena, 
Que cuando pica a un rival 
Muere al punto o aletea. 
Liega a las Mangas: las calles 
Se cubren de gente inquieta, 
Que del sangriento combate 
Sélo la sefial espera. 
Agolpanse los curiosos, 

Y cuando el galan pasea, 
Los ojos del pueblo fijos 

En la carrera se lleva. 


—jEs Juan Pérez! — gritan unos, 


—jEl gallero de la Ceiba!— 
Claman otros, y sonando 
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Va Pérez de lengua en lengua. 
Encaminése gallardo, 

Y soltando entrambas riendas, 
EI! intrépido jinete 

Se arroja de un salto en tierra. 
Pisa la valla, saluda, 

Y el pueblo je victorea 

Porque es el mozo mas rico 


Que hay de San Diego a la Ceiba. 


—j Juan Pérez!—exclama absorta 
Al verlo la concurrencia, 
Formando un estruendo ronco 
Que al turbado mar semeja, 
Cuando con sordos bramidos 
Azota nuestras riberas. 
Serendse la algazara 

Y con varonil presencia 
Rompe la turba apifada 

Juan Pérez con faz serena. 
— Aqui esta el gallo, es valiente, 
Y con cien onzas se juega, 
Sin medir los espolones, 

Ni sujetarlo a la pesa. — 
Dice; y lo arroja orgulloso 
Con tan vigorosa diestra, 
Que al caer abre las alas 

Y ufano se gallardea. 

Era el bizarro animal 

De la raza de las sierras: 
Agil, intrépido, osado, 

Largo pico, pluma negra, 
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Cuello erguido, corvas ufias, 
Descarnada la cabeza; 

Clava los ardientes ojos, 
Escarba y pica la tierra, 
Sacude ei cuerpo y cantando 
Con fiero ademan pasea. 

— Acepto el reto: cien voces 
Se oyen a un tiempo y resuenan, 
Porque se admiran del gallo 
El brio y la gentileza: 

Un contrario le preparan 
Vencedor en diez peleas. 
Mas de improviso el gentio 
Rompe el gallardo Juan Mena, 
Mozo apuesto y agraciado, 
Duefio de sitios y vegas, 
Avecindado en las Mangas, 
Gallero por excelencia; 
Aunque muy escaso de afios, 
En la valla se presenta. 

— Cien onzas mas, camarada, 
Doy a mi gallo, y lo suelta. 
Era el animal la flor 

De los gallos de Cepeda: 
Talisayo, de alta estampa, 
Ancha cola, aguda espuela: 
Lo amarillo de las plumas 
Que con las negras se mezclan, 
Forma bellos tornasoles 

Que deslumbran y reflejan. 
Pero calmése el bullicio, 


580 


ANTOLOG{A 


La valla en silencio queda: 


Ni un acento, ni un murmullo 
Turba un instante la escena, 

Y el temor y la esperanza 
Tiene la gente suspensa. 

Dada la sefial, furiosos 

Se arrojan a la pelea 

Los dos terribles rivales, 
Combatiendo con fiereza, 
Como se lanzan dos tigres 

Al encontrarse en las selvas, 
Despedazandose audaces 

Con dobles garras sangrientas ; 
Los safiudos adversarios 
Vuelven y luchan, se empejian: 
Los miembros ensangrentados, 
Las plumas al aire vuelan. 

Al parecer se fatigan 

Y abandonan la palestra. 

Pero encendidos de nuevo 

En la rabia que los ciega;, 

Se embisten y se entrelazan, 
Pico a pico, espuela a espuela. 
El prieto se vuelve atras, 

EI talisayo se acerca, 

Cuando de un vuelo el de Pérez 
Salta y estrecha al de Mena: 
Clavale el pico, y de un golpe 
El corazon le atraviesa. 
Herido el gallo, vacila, 

Gira, y las alas sangrientas 
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Abre, y recoge inclinado 
En el suelo ia cabeza. 
Pero se encarniza el prieto, 
Sobre el cadaver pasea, 
Lo pica, escarba y sacude, 


Y aunque herido, canta y vuela. 


Oyese un sordo rumor, 

Se agita la concurrencia : 
Uno corre, otro maldice, 
Aquel jugador reniega; . 
Unos cobran, otros pagan, 
Este con gritos atruena, 
Formando el estruendo ronco 
Del huracan en las selvas. 
Envaneciése Juan Pérez 

Y al regocijo se entrega; 

Y entre los vivas y aplausos 


Que hasta en los montes resuenan, 


Al ver que sacan su gallo 
Victorioso en fa pelea, 
Monta de un salto su potro, 
Y lanzado en la carrera 

Por las escabrosas calles 
De las Mangas atraviesa, 

Y al tender la obscura noche 
EI manto de sombras negras, 
Con el gallo vencedor 

Entra triunfante en la Ceiba. 
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EL COMBATE DE LAS PIRAGUAS 


Cortando airosas los mares 
Vuelan las belias piraguas 
Que a los combates conduce 
E!] cacique de Bahama. 

En el altar se arrodilla, 
Jura el Suerrero venganza, 
Y su belicosa gente 
Encamina a nuestras playas. 
Pueblan con ecos sonoros 
Los aires y las montanas, 
Y con los remos y quillas 
Las olas atormentadas 
Nevados surcos de espuma 
Heridas del sol formaban. 
Son los guerreros feroces 
De las vecinas Lucayas ; 
Tifien el rostro severo 
Pintas negras y encarnadas, 
Y a la merced de los vientos 
Las rojas plumas flotaban. 
Un cacique los dirige 

Tan experto en las batallas, 
Que no hay islote en el golto 
Que no cante sus hazafias. 
El invierno de la vida 

Aun su brazo no doblaba 

Y en los centellantes ojos 
Refleja el fuego del alma. 
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Un magnifico carcax 

Cuelga del hombro a la espalda, 
Y en la alta mano suspende 
Una nudorosa maza. 

« Avancemos, compafieros ; 

El que espera nada aguarda, 
La prudencia hace al cobarde, 
El héroe fia en la audacia.» 
Dice, y su gente furiosa 
Flechas y piedras dispara, 

Y avanzando en dobles lineas 
Cercan el puerto de Jagua. 
Aturde el ruido que forman 
Los guerreros en su marcha, 
Y el espanto y el terror 

En nuestras costas derraman. 
Y a lo lejos parecian 

Las infernales fantasmas 

Que en las tartareas regiones 
Entre las tinieblas vagan. 
Nuestras indias inocentes, 
Que los cerros coronaban, 
Despavoridas corrian 

A las desiertas cabanas, 
Sueltos los negros cabellos 
En las desnudas espaldas, 

Y en lacuna de sus hijos 
Los bellos ojos fijaban. 

Pero apenas el rumor 

Oye el cacique de Jagua, 
Al fiero Ornoya confia 

La salvacion de la patria. 
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Todo es vida y movimiento, 


Hierve la gente en las playas, 


Resuenan los caracoles, 
Cubrese el mar de piraguas, 
Y las ltigubres bocinas 
Sordas el aire rasgaban. 
Vuela el cacique al combate, 
Y la juventud arrastra, 

Ya con el arco o la piedra, 
Ya con el remo o la maza. 
j; Ornoya! El fiero guerrero, 
Flor de los héroes de Jagua, 
Cuyo brazo no vencido 

Era el cedro en la montana, 
Y cuya voz excedia 

Al trueno que ronco brama, 
Y al rayo que corta el aire 
En rapidez semejaba; 

Da la sefial, y sangrientos 
Sus guerreros avanzaban, 

Y empenan la recia lid, 
Tiflen de sangre las aguas, 
Chocan las naves, se estrellan 
Y airadas se despedazan 

Las dos enemigas tribus 

Al soplo de la venganza. 

En medio de la pelea 
Ornoya el brazo levanta, 
Aqui hiere, alli extermina, 
Alla empufiando la maza 
Abre a un rival la cabeza 
Y del cuerpo la separa. 
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Pero al ver que el enemigo 
Dobla irritado su audacia, 

Con acento varonil 

A su hueste electrizaba. 

« Compafieros, la victoria 
Corona nuestra esperanza; 
Combatamos, y seguidme ; 

Que el que expire en la batalla, 
A la noche del sepulcro 

No bajara sin venganza. 

¢ Qué teméis ? Una es la muerte ; 
Sélo la deshonra infama; 

Los cuerpos del enemigo 

Nos serviran de mortaja, 

Al crujido de los huesos ‘ 
Que hollemos con nuestras plantas.» 
Dice; y las naves ligeras 

Miden furiosas las aguas, 
Cortan el aire las flechas, 

El mar sus ondas levanta, 

Y se amontonan cayendo 
Piedras, troncos, lefios, mazas: 
A los golpes se desploma 

Una entreabierta piragua, 

Y en las rocas puntiagudas 

Se oyen estrellar las tablas. 
Embravecida la lucha, 

Se estrechan y se entrelazan 
Combatiendo los rivales 

Con enfurecida safia. 

En el craneo del vencido 


586 


\ 


ANTOLOGIA 


Las agudas ufas clavan, 

Y en las orbitas vacias 

Los sangrientos ojos saltan. 
Arrancan ta cabellera 

Del que cay6 en la piragua; 
Y con la carne aun caliente 
Sobre los remos flotaban. 
Los guerreros semivivos 
Arroja el mar en las playas, 
Y los ftinebres clamores 

Ei viento lleva en sus alas. 
Los tiburones roqueros 

En las olas aleteaban, 

Y a los héroes insepultos 
Con los dientes despedazan. 
Lago de sangre es el fondo 
De cada hundida piragua ; 
Nadie vacila en ta lucha, 

Y el laurel de la batalla 
Indecisa la victoria 

A los campeones negaba, 
Cuando rompiendo las olas 
En una hermosa piragua, 
Por las filas enemigas 

El audaz Ornoya avanza, 

Y al genio de las tinieblas 
Finge el guerrero en su marcha. 
Siguenle doce campeones 
Recios de miembros y espaldas, 
Agiles, vivos y osados, 

En cuya frente tostada 
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Azules y blancas plumas 
Tintas en sangre flotaban. 
Enfurecidos se arrojan, 

Y en la enemiga piragua 
Acometen al cacique, 

Que fieramente luchaba 

Con el tropel de guerreros 
Por arrebatar la palma, 
Cuando clavan en sus sienes 
Una flecha emponzofada: 

El cacique lanza un grito, 
Vacila, cae, y la maza 

De la mano moribunda 
Suelta al exhalar el alma, 
Exclamando en ronco acento: 
; Victoria! ; Muerte! ; Bahama! 
Al ver caer al Suerrero 
Infiel su gente desmaya, 

Y furioso el bravo Ornoya 
Rompe, desordena, mata, 
Filas enteras derriba, 

Y de piragua en piragua 
Como el rayo en la tormenta 
Atropella, desbarata ; 

Y en el montén de cadaveres 
Su sombra se dibujaba 
Como el angel de la muerte 
Que al Universo amenaza. 

« ; Victoria!» gritan cien voces; 
Y en la ruidosa algazara, 

; Victoria a Ornoya! repiten 
Las indias en las montanas. 
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Huye aterrado el vencido, 
Baten los remos las aguas, 
Y en el vecino horizonte 

El sol las velas doraba; 
Hierven las olas, los vientos 
Desplegan fieros las alas, 

Y en filas de dos en dos, 
Con las vencidas piraguas 

Y seis caciques rendidos 
Entra el vencedor en Jagua. 
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RAMON DE PALMA 


( Cubano — 1812 - 1860 ) 


EL PUEGCG FATUO 


¢ Qué es aquella — luz errante, 
Que en la noche — vaporosa, 
Se aparece —con dudosa 
Y azulada — claridad ? 
Si la sigo — va delante, 
Si la huyo—me persigue, 
Y mi empefio — no consigue 
A su lado — al fin llegar. 


¢ Sera aviso — provechoso 
Del capricho — de la suerte, 
Que en huirle — se divierte 
Al que implora — su favor ? 
é Sera ejemplo — misterioso 
De la llama—de amor viva, 
Que a los ruegos — siempre esquiva, 
Del desdén — se arrastra en pos? 
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¢ Sera imagen — de la vida 

Que se escapa — de luz llena ? 
¢ Sera un alma — que encadena 
A este mundo — algtin pesar ? 
Esta llama — aparecida 

En si encierra — algun arcano: 
Por la noche — no es en vano, 
Que ilumina — este lugar. 


Este polvo — que ahora huella 
Sin temor —la planta humana, 
Que se envuelve — y engalana 
Con un manto — de verdor ; 
Este polvo — cubre y sella 
Los despojos — terrenales, 

De mil almas — inmortales 
Que algtin cuerpo — aprisiono. 


En silencio — un mundo encierra 


De misterios — ya pasados, 

Y de afectos — que olvidados 
En la tumba — duermen ya. 
Mas ¢quién sabe — si la tierra 
Con que el alma — am6 la vida, 
A ella queda — siempre unida 
Por un vinculo — inmortal ? 


La materia — no comprende 
De otro mundo — los prodigios, 
Y cree suefios — y prestigios 
Lo que el alma— libre ve. 
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Y por eso — me sorprende 
Que en la noche — vaporosa, 
Esa llama — misteriosa 

A la sombra— forma dé. 


Llama suave — y azulada 
Cual la estrella — en Occidente, 
Cual la mar — fosforescente, 
Cual la etérea — exhalacién; 
Ya mi mente — fascinada 
En un mundo — se imagina, 
Que tu fésforo — ilumina 
Sin colores — ni calor. 


Y en silencio —y en misterio 
A mis ojos — aparece 
Ese mundo — que esclarece 
Tu fatidico — esplendor. 
¢ Seran muertos — que al imperio 
Se revelan — de la tierra, 
O vivientes — que destierra 
De la vista— el claro sol? 


Son los monstruos — que cree abortos 
La raz6n— de la demencia, 
Y que tienen — su existencia 
En las sombras — del dolor: 


Pues mis ojos — ven absortos : 
Que de formas — se revisten 
Cuantas penas — jay! embisten 


En la vida — al corazon. 
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Mas girando — en lontananza 
Va la llama — solitaria, 
Que esa corte — estrafalaria 
Se recuesta a— contemplar. 
Semejante — a la esperanza 
Que brillando — desde lejos, 
Busca alivio —en sus reflejos 
La miseria — del mortal. 


Yo te sigo —luz querida, 
Aunque incierta — te apareces, 
Pues tti sola — desvaneces 
Los fantasmas — del pesar, 

Y a tu llama— siempre unida 
De mi alma — la esperanza, 

Si en la tierra — no te alcanza, 
En el cielo —te hallara. 


Yo te sigo — fuego errante 
Que mi espiritu — fascinas, 
Y el misterio — me iluminas 
De tu extrafia — aparicion. 
A tu luz — que en este instante 
Las tinieblas — embellece, 
El encanto — resplandece 
De una magica — vision. 


Es la imagen — que en su anhelo 
La ilusié6n — del alma crea, 
Es de amor —la viva idea, 
Del placer —la_ tentacién; 
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Su belleza — sin un velo 

Que los ojos — atormente, 
Luminosa — y transparente 
Se descubre— a la pasion. 


Entre el fuego — danza y gira, 
En su ttinica — flamea, 
Y sus formas — contornea 
Con perfiles — de esplendor. 
j No cant6 — ninguna lira 
De belleza — tal prodigio, 
Nunca el mundo — tal prestigio 
De la danza — concibio ! 


El sentido — se extravia 
En los pliegues —de su falda, 
Se deleita — con su espalda, 
Se arrebata — con su pie. 
;Sé mi estrella—sé mi guia, 
Fuego fatuo —o fuego eterno! 
A la gloria —o al infierno, 
Tras tu encanto — ciego iré. 


Mas ¢ qué soplo — fresco, suave, 


La arboleda — ha estremecido, 
Y perturba —con su ruido 

La quietud — de este lugar? 
En las ramas — canta el ave, 
Tras la ctispide — del monte 
Se ilumina — el horizonte 

Con creciente — claridad. 
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Es el sol, —el cielo inflama, 

Y al brillar —su luz triunfante, 

Se disipa—en un instante 

La fantastica — vision. 

¢ Qué te has hecho — falsa lama, 
Que halagaste —mi delirio ?... 
_ {La verdad — es un martirio 

Si asi mata — la ilusidn! 


ee ee Tee Te TE CTE TT PTT PPT Te 


MIGUEL TEURBE TOLON 


( Cubano — 1820 - 1858 ) 


LA RIBERENA DE SAN JUAN 
I 


Triguenia nina en cabello, 
Viva, alegre y donairosa, 
Sin adornos mas hermosa 
Que dama de la ciudad; 
Criada bajo la sombra 
Del platano y del bambu, 
Yo te conozco... eres ti, 
Riberefia de San Juan. 


Tu, que por espejo tienes 
Las claras ondas del rio, 
Y por lucido atavio 
Aguinaldos y jiba. 
Tu, cuya planta graciosa 
Entre flores se resbala, 
¢ Cual tu gentileza iguala, 
Riberefia de San Juan? 
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Apenas tras de las palmas 
Despierta risuefio el dia, 
Sales vertiendo alegria, 

Por la margen a vagar ; 
Y ya tras sunstin inquieto, 
Ya tras linda mariposa, 
Corres vivaz y 80zosa, 
Riberefia de San Juan. 


O bien cuando ya se acuesta 
El sol entre nubes de oro, 
Y con su arrullo sonoro 
Llena el bosque la torcaz, 
De la blanca flor del mangle 
Haces corona luciente, 
Con que engalanas tu frente, 
Riberefia de San Juan. 


j Cuantas veces, triste y solo 

Navegando por el rio, 

Paré junto a tu bujio 

Mi barca, a verte no mas ; 

Y entre los espesos millos 

De la florida ribera 

Vi que pasabas ligera, 
Ribereftia de San Juan, 


; Oh! | Y cual envidia mi alma 
Tu inocencia y tu alegria, 
Tu alma de poesia, 
Tu corazon virginal! 
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Pero jay! gudrdate del mundo, 
No le conozcas si puedes; 
Guarte del mundo y sus redes, 
Riberefia de San Juan. 


Nunca saliéd de tu labio 
Ningun suspiro doliente : 
Jamas empanfoé tu frente 
La huella de algun pesar ; 

Y aun conservas en tu seno 
Aquel ésculo de amor ; 
Con que te marco el Sefor, 
Riberefia de San Juan. 


Mas jay! los encantos mueren, 

Los suefios se desvanecen 

Y las espinas parecen 

Donde hoy las flores estan. 

Por eso Suarte del mundo; 
Huye, doncella, sus brazos; 
Guarte dél y de sus lazos, 
Riberefia de San Juan. 


I] 


Un mes ha pasado ya 
Des que vi a la riberena: 
Ella era alegre y risuefa, 
Y hora... vedla como esta. 

Su rostro triste, sombrio, 
Perdio la color lozana 
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Como una flor de sabana 
Herida de un sol de estio. 
En sus labios de coral 

No vaga dulce sonrisa, 
Como tampoco a la brisa 
Se mece la flor mortal. 
Aquella viva mirada, 
Toda luz y poesia, 
Ora ldnguida y tardia, 
Esta triste y apagada. | 
; Cuan otra, cudn diferente 
Esta la infeliz doncella! 
; Antes alegre y tan bella, 
Hoy tan mustia y tan doliente! 


Ayer mi barca surcaba 
Las mansas ondas del rio, 
Y sentada en su bujio 
La vi que mucho lloraba: 

Dije al remero «detén», 
Y apenas dije, sentia 
Que en mi mejilla corria 
Una lagrima también. 

Mas cual se suele notar 
Que, yendo a morir al nido, 
Canta algun pajaro herido, 
Porque no sabe llorar, 

Ella también, con acento 
Palpitante y lastimoso, 

Alzé su canto armonioso 
‘Al son del agua y del viento: — 
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i Ay, ttrano cazador ! 
j Ay, desventurado dia! 
ij Que he perdido el alma mia 
Y¥ guedo muerta de amor ! 


« Claras ondas de este rio 
Que vais corriendo a la mar, 
é Cuanto ha que soléis llevar 
Aguas de mi llanto frio? 
¢ Cudnto ha que el acento mio 
Llama en vano a aquel traidor 
Que me enlaz6 con amor 
Y me abandono sin fe? 
; Me engafiabas!... y ¢por qué? 
i Ay, tirano cazador ! 


« Yo era sencilla, inocente, 
Pura como una azucena, 
Y mi alma, de amor ajena, 
Se retrataba en mi frente. 
Mas jay! llegé infelizmente 
La ocasi6n — desdicha impia — 
Que su mirada y la mia 
Se encontraron, se entendieron... 
Y mis dichas ¢ donde fueron? 
j Ay, desventurado dia! 


«El alabé mi belleza, 
Me hablé de dulces amores ; 
Luego de pompa y honores 
Me cont6é, y de su riqueza. 
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Tanto amor, tanta grandeza 
Me deslumbr6o: su falsia... 

—j; Ay, triste de la que fia!— 
Robo mi mejor tesoro: 

Ved si con motivo lloro, 

Que he perdido el alma mia. 


«| Mas no! Calla, corazon, 
Calla tu triste gemido, 
Que en vano vaga perdido 
Por estos sitios stu son. 
Cielos, tened compasi6n 
De tan profundo dolor... 
j No, no! — doblad el rigor, 
Colmese al fin la medida, 
Que el alma lloro perdida 
Y guedo muerta de amor.» 


I] 


Call6 — y el languido acento 
De su postrero suspiro 
Perdidse como el murmullo 
Blando del sonante rio. 

Alla lejos se ocultaba 

El sol tras el Pan sombrio, 
Y ya a mas andar la noche 
El transparente zafiro 

Del cielo trocaba en sombras 
Entre jirones rojizos. 

Yo, que mi pecho sentia 
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De amarga tristeza henchido, 
Volvi a la ciudad mi barca 
Y me alejé del bujio. 

Pero la imagen llorosa 

De la Riberefia vino 

A fijarse aqui en mi mente: 
Y su profundo suspiro 

A cada instante resuena 
Triste y languido en mi ofdo. 
Entonces vierto una lagrima 
¥;_ cual si la-viera, digo: 
«Por eso guarte del mundo: 
Huye, doncella, sus brazos: 
Guarte dél, y de sus lazos, 
Riberefia de San Juan. 
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Thou hast sown in my sorrow and must reap 


The bitter harvest in woe as real. 


¢Conque para siempre « adids » ? 


é¢ Conque aquel amor primero, 
Hijo de un soplo de Dios, 
Como huérfano extranjero 
Muere entre nosotros dos? 


BYRON. 
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; Muere!... y de tu labio frio, 
Tumba de besos ardientes 
Que mil veces te did el mio, 
Se desata amargo rio 
De sarcasmos iuclementes. 


Mal astro, Emilia, lucia 
Cuando Dios unirnos quiso, 
Porque en aquel mismo dia 
Vino a anidarse una arpia 
En un bello paraiso. 


Al empezarte yo a amar 
Era un templo el alma mia, 
Y en el templo habia un altar, 
Mi coraz6n, donde ardia 
Fuego de amor sin cesar. 


Y aquel fuego puro y santo, 
Encendido alla en el cielo 
Para dicha y para encanto 
De los dos en este suelo, 
¢ He de apagarle con Ilanto ? 


Y hecho sepulcro el altar, 
Sin luz el templo sombrio, 
¢ He de postrarme a llorar 
En un hondo valle umbrio, 
Sin amor, patria, ni hogar ? 


Y llegue mi hora postrera, 
Y en el lecho del dolor 
No oiga yo una voz siquiera 
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Que junto a mi cabecera 
Me hable de Dios con amor; 


; Y cuando el cadaver yerto 
Lleven después a enterrar 
En algtin rincon desierto, 
Nadie vaya a derramar 
Dos lagrimas por el muerto! 


Joven yo, con alma henchida 
De ilusién y luz de Dios. 
¢ Por qué con frente abatida 
Habré de decirle adids 
A la gloria y a la vida? 


El mundo es ancho, y mi mente, 
Aunque estrecho le encontrara 
Para mi ambicié6n ardiente, 

A otros mundos se elevara, 
Vedados a comtin gente. 


A te que no es tiempo, no, 
De postrarme en el camino 
Que el destino me marco: 
Vencido sera el destino, 

Y el vencedor seré yo. 


Y aquel santo amor primero, 
Hijo de un soplo de Dios, 
Vivira, si yo no muero, 

Pues resucitarle quiero 
En un alma para dos. 
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JOSE FORNARIS 


(Cubano — 1827-1890 ) 


MI VUELTA A CUBA 


Al fin te vuelvo a ver, joh Cuba mia! 
Y respiro los aires perfumados 
Que tu floresta virginal me envia. 
Veloz la nave corre, 
Y a ver alcanzan avidos mis ojos 
La cumbre, el templo, la distante torre. 
Tras gigante atalaya, 
El puerto miro ya, y oigo las olas 
Con estruendo rompiéndose en la playa. 
Prende en el fondo el ancla corva punta, 
Y al rapido rodar de la cadena, 
Mi corazon palpita estremecido. 
Esa barca qtte viene presurosa, 
Conduce a mi familia. El tierno grupo 
En la popa bellisimo resalta; 
El viento los impele, y presto llegan: 
Este me besa, aquél me abraza... alegre, 
Un misero africano 
Me tiende ansioso la callosa mano, 
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Y mi Tula gentil, fruto primero 

De un amor acendrado, tiembla y gime; 
Convulsiva solloza, 

Y al corazon extatica me oprime. 

j; Oh Cuba! Vuelvo a ti sumido en Ilanto, 
Y como tu infeliz. Soné contigo 

Al ir de pueblo en pueblo, moribundo, 
Por los senderos asperos del mundo, 
Sin dulce hogar ni carifioso amigo. 

Con su garra el pesar marcd mi frente, 
Mas nunca te olvidé. Soy el poeta 
Que inspirado canté, con tierna lira, 
De tu raza aborigena la historia, 

El dulce amor de tus beldades castas, 
Y al fuerte campesino que domena, 
Entre las zarzas y la inculta brefa, 

Al bravo toro de tremendas astas. 

El que admiré de humilde riberefia 

El sencillo cendal, la simple toca, 

El palpitar del pudoroso seno, 

La blanda risa de la virgen boca. 

E! que he pintado al indomable potro 
De crin copiosa y casco reluciente ; 

Al fiero can que el cazador azuza, 

Y al jabali, que con rencor aguza 

El doble filo de acerado diente. 

Todo lo reconozco: desde el monte 
Que a las nubes magnifico se encumbra 
Coronado de cedros, al arroyo 

Que, susurrando armo6nico, se pierde 
En el confin de la alameda verde. 
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En el misterio de tus noches tristes 
Aun mi espiritu flota; aqui suspira 
En estas aguas, con la tibia luna, 
Que palida argentea, 

O va con el relampago de fuego 
Que en medio del espacio centellea. 
Van aqui mis recuerdos adorados 
Prendidos de la flor de las naranjas 
O en el limon silvestre y oloroso 
Que tifie el sol con amarillas franjas. 
Siento sombras amigas 

Que pasan silenciosas por las selvas 
Moviendo lentamente las espigas, 

Y mas alld contemplo, 

Bajo la arcada del hermoso templo, 
A mi esposa temblando de alegria, 
Cual de su boda en el dichoso dia. 
Mas cadmbiase la escena, 

Y oi80 elevarse cantos funerales, 

Y convertirse en Iigubres blandones 
Las antorchas nupciales. 

Aqui se acerca el coro de poetas 
Amigos de mi infancia. Ese a Polonia 
Entona un himno con ardiente sajfia; 
Este llora a Fidelia al dulce rayo 
De triste luna que su losa bafia; 
Aqueél corona a Marta; en la colina, 
En la playa, en el mar, en el otero, 
Vive y palpita mi pasado entero. 

El ave sola que un gemido exhala, 
Tiernisima memoria en mi despierta 
Al sacudir el ala; 
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El céfiro que cruza en vagos giros 
Me dice, en grato idioma, que otras veces 
Recogid susurrando mis suspiros. 

A] rumor de los sauces que se agitan 
Por saludarme al retornar a Cuba, 
Mil seres adorados resucitan. 

Llega entre ellos mi madre, y carifosa 
Me reconoce y besa con ternura, 

Y a pesar de su palido semblante, 

Su débil voz, su marcha vacilante, 
Esta llena de amor y de hermosura. 
Todo esta como ayer. Oigo el tafido 
De la campana mistica, que toca 

La cristiana oracion, Alli la iglesia 

Se eleva con su tosco campanario 

Y escucho el santo rezo 

De toda mi familia arrodillada 

Ante el altar. Las limpidas corrientes 
Oigo del patrio rio, 

Y la hilera de pinos florecientes 

Aun a la entrada esta del hogar mio. 
De aquel hogar, que entre el fragante ramo 
Del mango en flor modesto se escondia, 
Y por el sol dorado relucia 

Al borde de las aguas del Bayamo. 
Aqui corri por la espaciosa vega, 
Festonada de rustica verdura, 

O tendido en el césped, la mirada 
Espacié con placer por la llanura. 
Aqui en dulce embeleso 

Se abrieron a la par, por vez primera, 
Mi espiritu al amor, mi labio al beso. 
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Aqui vibro la simple melodia 

De mi primer idilio, 

Bajo béveda azul y al aire libre, 
Como en las ondas del famoso Tibre 
El blando son del arpa de Virgilio. 


Errante y sin amof me vio la tierra: 
El Sena, el Rhin, el Rodano, el Gironda, 
Del San Gotardo la nevada sierra, 

Y el Monte Blanco de la frente blonda., 
La ctispide pisé del Apenino, 

Donde el aguila apresta garra aleve, 

Y la virgen montafia de Interlaken 

Con su manto limpisimo de nieve. 

Vi, entre lagos y flores, extendidos 

Los frescos valles de la antigua Helvecia, 
Y radiantes basilicas de marmol 

En Génova y Milan, Roma y Venecia. 
Mas no pude olvidarte, hermosa Cuba: 
Siempre mis ojos con amor volvia, 
Entre tanta riqueza, al Occidente ; 

Y asf como tras gasa transparente, 

Al través de los aires te veia. 

Por encima del rico mausoleo, 

Del minarete moro, 

De la torre ojival, del alto muro, 
Miraba, joh Cuba! tus campifias de oro 
Sobre el caribe mar. Si ti no ostentas 
Goticas catedrales, 


Tus montes son mis templos, y tus cumbres 


Mis torres de marfil y arcos triunfales. 
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j Al fin te vuelvo a ver! Mas j qué vacio 
Siento en mi corazén! Fueron mis afios 
Rubias mieses que seca un soplo frio. 
¢ Donde aquel delirar libre de penas, 
En que cefiir mi sien imaginaba 

Con un lauro inmortal, y me sofaba 
Horacio en Roma, Pindaro en Atenas ? 
é Donde la grata y misteriosa cita 

En oculto jardin, y el tembloroso 

Beso robado a la inocente virgen 

Que con delirio amé... y aquellas noches 
De loco Carnaval, en que traidora 

En vivo afan me sorprendio la aurora, 
Al compas fascinante 

De la mtisica dulce y tentadora ? 

é Donde estan las campestres correrias 
Por las tortuosas, florecientes calles 

De los cubanos valles ? 

¢ Dénde aque! escalar con pie seguro 
Por el vecino, reforzado muro ? 

¢ Dénde aquel recorrer fértiles costas 
Que besa el mar azul, y en las arenas, 
Calientes todavia, 

Buscar, con jubilosa voceria, 

La fragil concha de encarnadas venas ’... 
<4 Y aquel bogar en indicas piraguas, 
Entre un coro de virgenes, hermosas 
Como nacientes rosas, 

Y mas frescas y limpias que las aguas ? 


Todo ha pasado, y mi animo sombrio 
Ve mis campos desiertos, 
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Seca y talada mi natal orilla, 

Mi hogar en tierra y mis amigos muertos. 
;Oh tierra de mi amor !... ; Oh cara Cuba, 
Al fin te vuelvo a ver!... No vengo ansioso 
Sofiando conquistar inclitas palmas, 

Sino a verter mi ldgrima postrera, 

Y a suspirar con las sensibles almas. 

; Vengo a morir al pueblo en que he nacido, 
Al calor de mi patria y mi familia, 

Entre estas galas y risuefas flores 

Que de perfumes y de luz llenaron 

Mis primeros aimores, 

Que admiré en mi nifez, que canté adulto, 
Que enjugaron mis lagrimas, y han sido 
Toda mi admiracién, todo mi culto! 

Como el indio de América salvaje, 
Sepulcro quiero yo bajo el follaje 

De ceiba secular, donde retumba 

El Bayamo, y copioso se derrama; 

Do el sol con viva llama 

Calentara mis restos en la tumba. 


EL RIO NAJASA 


Tu clara corriente 
Resuena en los valles 
Con rapido sén: 
Y meces las ramas 
Y arrastras las flores, 
Y luego retumbas en alto penon. 
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Te cubren las sombras 
Del alto dagame 
Y el fresco bambi: 
De todos los rios 
Que cruzan mis bosques 
El mas adorado, Najasa, eres tt. 


Mas bello te miro 
Que el Cauto abundoso 
Y el claro Jigiiey, 
Que Yara y Canimar 
Y Nipe y Jobabo, 
Pues tt eres la gloria del Sol Siboney. 


En noches serenas 
De lunas brillantes 
Al vivo esplendor, 
Las indias se arrojan 
Corriendo a tus aguas, 
Y tti las halagas con blando rumor. 


Cubiertas de ramas 
Preciosas canoas 
Se mecen en ti: 
Jamas tan ligeras 
Vagaron joh rio! 
Ni aca en Yarayabo, ni alla en Yumuri. 


Se arrastra en tu margen 
Del alba a los rayos 
El bello carey: 
Y sobre tus rocas 
Altivas se mecen 
Las ceibas mas altas que vid el Siboney. 
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En estas orillas 
En lecho de flores 
Humilde naci: 
Corri por tus valles, 
Crucé por tus montes... 
; Te adoro, Najasa, mi cuna esta aqui! 


Te adoro, te adoro, 
Tu formas mis dichas, 
Tu templas mi mal: 
Tus aguas me arrullan, 
Y son mi embeleso 
Tus limpidas conchas, tu verde juncal. 


Bajo estos palmares 
Habito dichoso 
Mi pobre caney... 
;Oh patria querida ! 
Yo soy de tus hijos, 
Yo soy de Najasa, yo soy Siboney, 


En estas sabanas 
En danzas y juegos 
Toqué el caracol: 
Sobre estas arenas, 
Sobre estas colinas 
Tostaron mi frente los rayos del sol. 


Oh, limpido rio, 
Si muero en tu margen, 
jurandote amor, 
Piadoso a mi tumba 
Tu cauce desvia, 
Y exhala un gemido y arroja una flor. 


-  ; Oh! llega a mi tumba 
— Que cubren las ramas 


De un alto jagiiey; he 
; Tal vez si tée_escucho — oe 
Aun me alce gritando: | 
i; Yo soy de Najasa, yo soy Siboney! - 
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JOSE BATRES Y MONTUFAR 


‘Guatemalteco — 1809 - 1844) 


EL RELOY 


PRIMERA PARTE 


Toda mujer que mucho otea o es risuefia 
Dil’ sin miedo tus coitas, non te embargue vergiiena. 


Si la primera onda de la mar airada 
Espantase al marinero cuando viene turbada, 
Nunca en la mar entraria con su nave ferrada. 
Non te espante la duefa, la primera vegada. 


E1 Arcipreste JUAN Rutz. 


Aunque el aconsejar a las seforas 
Lo juzgo necedad y es uso afiejo, 
Hace tiempo, bellisimas lectoras, 
Que estoy pensando en daros un consejo, 
Y es el de que robéis algunas horas 
A la ventana, al piano y al espejo, 
Y os dediquéis un tanto a la lectura, 
Por prevencion para la edad madura. 


Hermosas sois desde los pies al pelo, 
Frescas, bellas, lozanas como rosas, 
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Vuestro color es el carmin del cielo, 
Talles tenéis de ninfas y de diosas, 
Etcétera: y bastante me recelo 

Que, siendo tan modestas como hermosas, 
Mas me valiera el no deciros nada, 

Pues sé que la lisonja os desagrada. 


Sin embargo, cual ibamos diciendo, 
Aunque tan bellas sois, vuestra hermosura 
Nada puede perder, a lo que entiendo, 
Por un poco de estudio y de lectura; 
Mas cuando la lectura recomiendo, 

No me limito a la literatura, 
Pues novelas y dramas ya sospecho 
Que bastantes leéis: y con provecho. 


Es un gusto aprender en los autores 
Que tratan de las ciencias naturales, 
Por qué de las semillas nacen flores, 
Como hacen para andar los animales, 
Para qué fin hay rayos y temblores, 
© de qué se componen los metales: 
Cosas que cada dia estoy leyendo, 


Que siempre admiro y que jamas entiendo. 


Y en los libros que tratan del Gobierno, 


Del cédigo ateniense, del romano, 

Del régimen antiguo, del moderno, 
Monarquico, feudal, republicano: 

Cuando debe un Congreso ser eterno, 
Cémo sé erige en déspota un tirano, 
Qué se entiende por Ley de garantias, 
Y por qué se ha de hollar todos los dias. 
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Mas aquellos que tratan de la historia 
A cualquiera lectura los prefiero, 
Sélo por ir grabando en mi memoria 
Tanto nombre de rey, tanto guerrero, 
Tanta revolucién, tanta victoria, 
Tanto ministro en busca de dinero, 
Tantas fechas, en fin, amontonadas 
Por calendas, hegiras, olimpiadas. 


A las crénicas soy aficionado, 
A las de Guatemala sobre todo, 
Y he grande copia de ellas registrado 
Del frontispicio al tiltimo recodo. 
Ni sdlo el Juarros leo con agrado; 
Que también me deleitan a su modo 
Ximénez, Vasquez, Remesal, Castillo, 
Fuentes, y algunos mds, cuando los pillo. 


Yo quiero demostraros que no miento 
Cuando digo que es una maravilla 
Lo que estos libros cuentan, y al intento 
Os voy a hacer la narracién sencilla 
Del lance acontecido a un avariento. 
Por el primer reloj de campanilla 
Que vino a Guatemala.—-De contado 
Fué reloj muy famoso, muy sonado. 


Digo que tué sonado,; pero ruego 
Que no por la campana se presuma 
Que yo de intento con las voces juego, 
Sino que al paso se me fué la pluma. 
Un juego de palabras desde luego 
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Se sufre en un Congreso; mas en suma, 
Muy poco honor reportale a cualquiera 
Que tenga alguna sal en la mollera. 


Toda andaba la gente alborotada 
Por ver aquella alhaja prodigiosa: 
Unos decian «jobra delicada! » 
Decian otros «j maquina curiosa! » 
Otros en baja voz «no vale nada », 
Como sucede con cualquiera cosa: 
Y su duefio con mucha cortesia, 
«Esta a la orden de ustedes », les decia. 


Don Alejo Veraguas era el dueno, 
Que aunque habia nacido en Comayagua, 
Se decia asturiano o extremeno, 
Porque su tio don Martin Veragua, 
A Portugal se lo llevé pequefio, 
Y después a Gijon — a lengua de agua — 
Y alli se estuvo hasta que muerto el tio 
Por la Habana se vino en un navio, 


Por lo cual a pesar de ser guanaco, 
En su modo de hablar era europeo, 
Y ademas, tan galan, tan currutaco, 
Que nadie le igualaba en un paseo: 
A la verdad, era un poquillo flaco, 
Y visto de perfil era algo feo, 
Y algo pecoso, y le faltaba un diente; 
Mas era muy buen mozo: muy decente. 


Tanto que en aquel tiempo las seforas, 
Mé.vime las viudas y solteras, 
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Se morian por él, y a todas horas 
Andabanse por verle a las carreras: 
No harian otro tanto mis lectoras, 
Que ni curiosas son ni noveleras; 
Mas era entonces diferente todo, 

Y asi las cosas iban de otro modo. 


Cual su garbo elogiaba y su despejo, 
Cual su buen gusto y su vestir prolijo, 
Va don Alejo y torna don Alejo, 

Don Alejo hizo, don Alejo dijo: 
¢Habia algtin convite, algtin festejo? 
Con él antes contaban; era fijo: 

Y los hombres tomandolo a sonrojo 
Comenzaron a verle de reojo. 


Mas le hacian propuestas cada dia 
Por el reloj, ya en cambio, ya en dinero: 
Este doscientos pesos le ofrecia, 
Aquél diez onzas y un caballo overo ; 
Quién una rifa en tercio proponia, 
Quién un catre, un tremol de cuerpo entero, 
Una frasquera de cristal completa, 
Un busto de Nerén y una escopeta. 


Don Alejo inflexible se mostraba 
Sin admitir contrato ni propuesta: 
Al del caballo overo contestaba: 
« Tengo caballo ». Al otro por respuesta 
Decia: « Tengo espejo », y acababa 
Por decirles a todos, « mas me cuesta: 
Trescientos pesos me costdé sin sellos, 
Y después un anillo df por ellos. » 
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Pero después de tanto defenderlo 

De cambios y de rifas, ¢ quién dijera 
De qué manera al fin vino a perderlo ? 
En igual caso yo, si mio fuera, 
No queriendo trocarlo ni venderlo, 
Con muchisimo gusto lo perdiera: 
Por salvar el honor de mi querida, 
No digo mi reloj: diera la vida. 


Don Alejo era mozo muy amable, 
De buena educacion, de buenos modos, 
Mas tenia un defecto bien notable 
Que con razon le criticaban todos. 
Por la menor cturestidn sacaba el sable, 
Y siempre se metia hasta los codos 
En negocios de intrigas y de amores, 
De los cuales contaban mil horrores. 


Deciase que a un cierto Timoteo, 
Marido de una linda tocoyana, 
Hallé medio de enviarle de correo 
Por pasarse con ella la semana. 
EI lance jvive Dios! estuvo feo, 
Y después de conducta tan villana 
Siempre que se acordaba del asunto 
En carcajadas prorrumpia al punto. 


De cada nuevo amor, cada conquista, 
Cada beldad que a su pasion rendia 
Iba apuntando el nombre en una lista 
‘Que debiera llamarse letania. 

Era muy socarron, gran pirronista, 
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Y a todas las mujeres las tenia 
En concepto de falsas, caprichosas 


Y de... qué sé yo cuantas otras cosas. 


Se ve que era un insigne libertino 
Que siempre del amor habia hablado 
Como de una botella de buen vino, 
De un plato de perdiz o de pescado. 
Al cabo castigéle su destino; 

Y aquel soberbio corazén osado, 
Que jamds doblegaba la cabeza, 
Cay6 redondo al pie de una belleza. 


Era por aquel tiempo alférez real 
De la Noble Ciudad de Goathemala, 
Don Cornelio Peléznez del Cabral, 
Bajo cuyo apellido le senala 
Un viejo cronicé6n municipal; 

Mas él dejé el Peléznez por la mala 
Pronunciacién, que daba muchas veces 
Ocasion a llamarle Pelanueces. 


Por tanto conservo el apelativo 
De Cabral, sin Peléznez, liso y llano: 
Era chico de cuerpo, de ojo vivo, 
De caracter tal cual: algo liviano, 

Un poco tonto, un poco vengativo, 
Un poco sinvergiienza, un poco vano, 
Un poco falso, adulador completo, 
Por lo demas, bellisimo sujeto. 


Sélo si le tachaban una cosa, 
Que era el ser muy judio, muy avaro, 
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Excepto, sin embargo, con su esposa, 
Que siendo una mujer de ingenio raro, 
Joven, alegre, antojadiza, hermosa, 

Y con mil cualidades, era claro 

Que hacia de Cabral cuanto queria, 

Y hasta la bolsa, a su pesar, le abria. 


Dofia Clara, ademas de su hermosura 
(Porque este era su nombre: dofia Clara), 
Que en verdad parecia una pintura, 
Tenia un cierto no sé qué en la cara 
Y una cierta expresioén en la figura, 

Que el mas habil pintor no la pintara, 
Y un mirar, y un refr con un salero 
Capaz de volver loco al mundo entero. 


Sobre su pie brevisimo y pulido 
Que apenas al andar dejaba huellas, 
Al ondular las faldas del vestido 
Podianse entrever sus formas bellas: 
La encarnadura, el torno, el colorido 
Que adivinaba el pensamiento en ellas, 
Contrastaban lo fino, lo gracioso, 

De su talle flexible y voluptuoso. 


Ademas, al tocar el forte-piano, 
Si no igualaba a Adam en la destreza, 
Le excedia en lo lindo de la mano 
Y en llevar el! compas con la cabeza; 
Su voz era un dulcisimo soprano: 
Ni diré que cantara con limpieza, 
Mas si algtin desentono cometia, 
Su buena dentadura lo suplia. 
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Aunque de fierro, aunque de marmol fuera, 
éDénde encontrar un corazon tan frio 
Que a tantas cualidades resistiera ? 
Seguro esta que no seria el mio; 
Y si tan arrogante alguno hubiera 
Que quisiera aceptar el desafio, 
En mirando bailar a dofia Clara 
Las orejas apuesto a que la amara. 


Don Alejo la vid, y un cierto fuego 
De nueva calidad sintiéd en el alma, 
Desazon, inquietud, desasosiego, 

Que le robaban su primera calma: 
Bien habria querido desde luego 
Afiadir a las otras esa palma, 
Grabar en su blasén esa conquista, 
Ese nombre agregar a aquella lista. 


Mas no era facil semejante empresa 
Con mujer tan preciada y orgullosa, 
Que se tenia en mas que una princesa 
Y tenia mas humos que una diosa: 
Mujer que su virtud guardaba ilesa 
Por vanidad y no por otra cosa; 

Ni este orgullo. saliale a la cara; 
Que antes era un almibar dofia Clara. 


Por eso don Alejo el atrevido, 
El audaz don Alejo vacilaba; 
Que nunca habia cosa tal sentido 
Como la que esta bella le inspiraba. 
Por mas planes que hubiese concebido, 
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Asi que en su presencia se encontraba, 
Todo el plan se cambiaba en un enredo, 
En duda, amor, placer, valor y miedo. 


Si dofia Clara al punto echd de ver 

Esta pasidn, no lo sabré decir ; 

Pues nada sé de astucias de mujer, 
Ni aventuro sobre ellas mi sentir, 
Mucho menos alcanzo a comprender 
En qué diablos podia consistir 

Que se viesen a tarde y a mafiana 
El en su calle y ella en su ventana. 


Pasaba don Alejo y revolvia, 
Y volvia a pasar y la miraba, 
Y ella ni aun advertirlo parecia, 
Sino cuando al pasar la saludaba. 
Entonces al saludo respondia; ° 
Mas nada en sus maneras demostraba 
Que le diese importancia a tal cortejo, 
De que se daba al diablo don Alejo. 


En esta situacién, en este empefio 
El tiempo se pasaba, y el amante 
Iba perdiendo el apetito, el suefio 
Y la antigua alegria del semblante. 
A la luz de los ojos de su duefio 
Ardia el infeliz solicitante 
Rondando en torno de Ja bella dama 
Cual mariposa en torno de la Ilama. 


éDe cudndo aca tan timido y cobarde ? 
Se decia a si mismo con despecho: 
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éPor qué ocultar las flamas en que arde 
Callado el corazén dentro del pecho ? 
Tengo de hablar, y si he de hacerlo tarde, 
Mejor sera temprano: dicho y hecho: 

Y la primera vez que la vid sola 

Acercése a la reja y saludola. 


Don Alejo en sus mientes cavilando 

Lindas trases habia prevenido 

Para decir su amor en tono blando, 
Patético, elocuente y comedido 

Cual convenia al caso; pero cuando 
Vid faz a faz al duefo apetecido, 
Sin poder proferir un solo acento 
Perdio el color y le faltod el aliento. 


Como aquel que al saltar un ancho foso 
Midiendo’ la distancia se prepara, 
Y toma espacio y ldinzase animoso, 
Y corre al borde, y stibito se para 
Arredrado del salto peligroso: 
Del mismo modo al ver a dona Clara 
Arrugar el hermoso sobrecejo, 
Se quedéd como estatua don Alejo. 


Y ella viendo pintado su desmayo 
En la cara angustiada que tenia, 
Que herido parecia estar del rayo, 
Tomo un aire de trisca y de ironia; 
Y su rostro inclinando de soslayo, 
Le dijo con maligna cortesia 
Y risa entre burlona y desdefosa: 
«¢lba usted a decirme alguna cosa?» 
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«Mal la mujer conoce quien presume, 
A fuerza de suspiros obligarla; 
En vano se desvive y se consume 
En su necia pasion sin explicarla. 
Valor, audacia: en esto se resume 
La ciencia del amor y el resto es charla » 
Mas no penséis que esta sentencia es mia: 
La digo porque Byron la decia. 


Cuando alzé don Alejo la cabeza 
Para reconvenir a la inhumana 
Por su feo desdén y su crudeza, 
Mano a mano se hallé con la ventana. 
Atonito, corrido, en su fiereza 
Clamaba a Lucifer con furia insana, 
Y al marcharse, tirandose del pelo, 
Oyo una carcajada: j qué consuelo! 


No bien Ileg6 a su casa el desdichado, 
De infanda safia el corazén henchido, 
Que se eché en su sill6n desesperado, 
Descompuesto el cabello y el vestido: 

Y luego levantdse endemoniado, 

Y exhalando un sordisimo gemido, 
Se puso a pasear como demente, 
Pronunciando el mondlogo siguiente : 


«Lengua de Barrabas, que en los pasados 
Tiempos, para mentir falsos amores, 
Veloz, en gabinetes y en estrados, 
Parecias redoble de tambores, 
A manera de ciertos diputados 
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Que quisieran pasar por oradores: 
¢ Como diablos joh lengua! enmudeciste 
Hoy que decir una verdad quisiste ? » 


Hizo una breve pausa, y levantando 
La voz, como cantor en un crescendo, 
Que comienza en acento sordo y blando 
Y progresivamente va subiendo, 
Apostrofé a su ingrata, declamando 
Versos de Shakespeare; mas traduciendo 
Con la fidelidad con que interpreta 
Cierta arenga de un belga la gaceta. 


«A woman sometimes scorns what best contents her», 


Fué el texto que tomd: texto que quiere 
Decir qne algunas veces la mujer 

Hace burla de aquello que prefiere: 

Y que lo que mas finge aborrecer 

Es lo mismo tal vez por que se muere; 

Ni de su burla hay que asustarse tanto, 

Que lo que empieza en r/sa acaba en J//anto. 


Todo esto no lo dice sdlo el texto, 
Ni hay idioma en el mundo tan lacénico 
Que pueda en un renglén decir todo esto, 
Inclusos el romano y el teuténico. 
Mas los tiltimos versos son del resto 
De un discurso satirico y sardénico 
Que dice, no me acuerdo qué persona 
Del drama, Los hidalgos de Verona. 


Y prosiguid: «;| Mujer, yo te aborrezco! 
; Mujer falaz, artificiosa, ingrata! 
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Al escuchar tu nombre me enfurezco 
Porque es tu nombre tdsigo que mata! 
Yo no quiero tu amor: yo no apetezco 
Tu corrompido corazén de plata, 

Que sélo vibra al retintin del oro! 
Mujer... j maldita seas!... yo te adoro... 


« Yo te adoro... es decir, a pesar mio: 
Te aborrezco y te adoro juntamente, 
Como se juntan el calor y el frio 
En el sudor glacial que arde mi frente: 
Yo perdonara tu desdén impio: 

Mas antes me arrojara en un torrente 
Que perdonarte tu sangrienta mofa! » 
(Es algo metafisica esta estrofa. ) 


Dijo luego entre dientes otras cosas 
De manera que apenas se entendian 
Sino algunas palabras injuriosas 
Que acaso sin querer se le salian: 
Como ecias... coguetas... veleidosas... 
Y otras que bien presumo cual serian; 
Ya se ve, don Alejo estaba loco; 
Pero se fué calmando poco a poco, 


j; Oh amor... (este episodio es excelente, 
El verso es suelto, facil, bien hilado, 
Y corre como el agua de una fuente. ) 
;Oh amor... (y buen trabajo me ha costado ) 
; Oh amor inconcebible, inconsecuente, 
¢ Qué nombre te daré (poned cuidado ) 
Si a veces, mds que amor, pareces odio P 
( Arrogante principio de episodio! ) 
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¢ Qué es el amor? Es un capricho vano, 
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é Qué es el amor? Es un sublime arcano, 
Simbolo del misterio de la vida. 


a ee 


Un simple antojo, una ilusién fingida. 

¢ Qué es ei amor? En un delirio insano 
Que roe una existencia maldecida. 

No hay del: amor definicién correcta 

Y la da cada cual segtin su secta. 


Preguntad a Platén: en su sistema 
Es el amor un sentimiento puro, 
Una llama invisible que no quema, 
Y qué sé yo.— La escuela de Epicuro 
Niega la esencia de esta unién suprema 
Y nos pinta el amor carnal, impuro; 
Aunque no fué Epicuro tan sensual, | 
Mas Aristipo lo entendid muy mal. 


De unos y otros siguiendo la doctrina, 
Funda Rousseau la suya en la pureza | 
Del amor de Plat6n, al cual se inclina, 

Y cree que por exceso de flaqueza 
Tenemos que ceder a la rutina 

De nuestra material naturaleza; 

Mas que, aplacado un tanto este incentivo, 
Vuela el alma al amor contemplativo. 


Entre tantas escuelas y secciones 
Sobre esta gran cuestién de Erologia 
En que estan divididos los campeones 
De la moral y la filosofia, 

Y entre este laberinto de opiniones, 


Die? 
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La que prefiero a todas es la mia; 
Y pues viene de perlas, os haré 
Una sincera profesién de fe. 


Yo creo en el amor sentimental 
Y creo en la amistad del corazén, 
Y en el gusto, también, condicional 
De Rousseau, de Voltaire, de Richardson 
(Con acento en la silaba final ): 
Creo en la sémpatia, en la atraccion 
De la filosofia de Rousel, 
Y si otro amor hubiere, creo en él. 


Creo también (lo digo con verdad ) 
En el desinterés de la mujer, 
En su fina y constante lealtad, 
En su modo sublime de querer: 
La mujer es un angel de bondad, 
Incapaz de engafiar o de ofender: 
Ni tiene gracia que lo diga yo, 
Ellas mismas dirdn si es cierto o no. 


Yo conozco sus prendas; pero al cabo 
Vale mas el callar, porque no gusto 
De que puedan pensar que las alabo 
Por mi propio interés: lo justo, justo: 
Ni acostumbro adular con menoscabo 
De la verdad, ni empleo el tono adusto 
O el estilo dogmatico de un viejo... 
Entretanto ¢ qué hacia don Alejo?... 


Lo que entretanto don Alejo hacia 
Era estar recostado en un escafio, 
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Rendido a su dolor: ; quiza dormia! 


¢ Vosotras lo extrafidis ? Yo no lo extrafio. 


Si una pena durase todo un dia 

Tan cruda como empieza, haria un afio 
Que no saliera un verso pareado 

De mi crdneo vacio y horadado. 


Dejémosle dormir enhorabuena, 
Que el suefio, si no cura al desgraciado, 
Aliviale, a lo menos, de su pena, 
A lo menos da tregua a su cuidado. 
Duerme el cautivo atado a su cadena, 
Duerme junto a sus armas el soldado, 
Duerme el piloto al pie del gobernalle, 
Y duermen los serenos en la calle. 


Duerman en paz; en paz mi cuento sigo: 


Apenas despert6 de su letargo, 

Un poco sosegado nuestro amigo 

De su gran pesadumbre, sin embargo 
De no estarlo del todo; como digo, 
Viéndose en el escafio largo a largo, 
Tendiéd los brazos y estiréd el pescuezo 
Exhalando un suspiro... y un bostezo. 


También yo bostezara si tuviera 
De seguirle en su historia paso a paso, 
Sin omitir ninguna friolera: 
No la habria emprendido en ese caso: 
Un buen pintor que pinta una pradera, 
Dibuja al sol cayendo en el ocaso 
Y al ganado paciendo en la verdura; 
Mas no flena su cuadro con basura. 
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Baste, pues, el decir «que recobrado, 
Y del primer terror convalecido», 
Torndé a su galanteo acostumbrado, 
Olvidando el desaire recibido 
(Esto se llama estar enamorado ). 

Ni desistid jamas de este partido 
Aunque vid ser su diligencia vana, 
Pues siempre hallaba sola la ventana. 


Por abreviar mi tarda narracion 
Voy a cortarla aqui: como el Congreso, 
Que teniendo la ley en discusién, 
Para darla mas presto, entra en receso. 
Cumple asi cada cual su obligacidn, 
Al publico aliviando de un gran peso: 
El diputado el de su inutil dieta, 
Y el de algunas estrofas el poeta. 


Pero no puedo menos que copiar 
Una carta que guardo para muestra 
Del femenil estilo epistolar 
En época tan varia de la nuestra. 
Se hace en ella mencién particular 
Del lance acaecido en la fenestra 
(Fenestra significa la ventana ) ; 
Y dice: « Jueves, diez — Querida Juana: 


«No puedes figurarte con la pena 
« que me tiene tu viaje pues a cada 
«rato estoy preguntando como un ena- 
«morado cuando vuelves, pero nada 
«importa lo demas como estés buena 
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« que es lo que yo deseo y muy hallada 
«y engordes mucho con los bafios en 
«uni6n de don Jerénimo con quien 


«estoy muy enojada, pero mucho, 
«pues yo ninguna tulla he recibido, 
«y dime si ha salido bueno tu cho- 
«colate para enviarte, no me ha sido 
« posible conseguir que el avechucho 
«de don Blas mi cufiado haya querido 
« llevarme a verte; es tanto lo que extrafio 
«tu falta que ya pienso que hace un afio 


« pues tengo mucho que contarte ya sa- 
«brias el casamiento de la Coso 
«con don Juan Catarino, y que se casa 
«a disgusto de todos pero yo_ so- 
«lamente por la pobre Nicolasa 
«lo ciento porque dicen que es celoso 
« (un borrén hay aqui sobre lo escrito)... 
«pues no me gusta el novio ni tantito. 


« Y no me alargo mas por estar suma- 
«mente indispuesta con dolor de cara 
« y escribiendo muy mal de modo que huma- 
«namente no podras leer mis gara- 
«vatos, y por estar fatal la pluma. 
«No dejes de escribir dos letras para 
«tu amiga que desea verefe/e, 
«( Asi el original ) Clara Roblete 


«de Cabrales.—P. D. Ya ves como 
«don Alejo llegé6 por la ventana 
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«con dnimo de hablarme y empezé mo- 
«liéndome con que soy una_ tirana, 
«pues estaba mas pdlido que el plomo 
«y se puso a decir cuanto la gana 
«le did, que era muy linda como un cielo 
«pero ni la mitad es esto de lo 


«que me _ decia, qué dird la gente 
«de haberlo visto alli con su tontera 
«por mas que yo le dije que era un ente 
«muy insignificante y que se fuera: 
« pues si vieras, es hombre muy corriente 
«y que tiene la sangre muy ligera 
«mas a mi no me gusta por osado 
« pues amantescomo él seencuentranado- 


«cenas. Pero por fin se fué llorando 
«asi que me quité, ve qué locura 
«y andaba por alli Cornelio cuando 
«esto pasd y caydo con calentura 
«don Alejo, y ha estado delirando, 
« mas j por mi! que se muera, ya me apura 
« el portador. Jestis qué priesa de hombre, 
« saluda a don Jeronimo en mi nombre. » 


Asi escribian antes las seforas. 
j; Como los tiempos mudan! Hoy en dia, 
En que todo es progresos y mejoras, 
Da gusto lo que escriben, a fe mia; 
Y entre ellas sobresalen mis lectoras: 


| Qué estilo! j qué diccién! j qué ortografia! 


; Qué delicada construccién de frases, 
Sin mentiras, sin pueses y sin mases ! 
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éPudiera ser acaso de otro modo? 
Sin que nos extendamos mas sobre esto, 
Con decir quiénes son, se dijo todo. 
Alguno juzgard que me he propuesto 
Ser su panegirista, y que acomodo 
Una lisonja con cualquier pretexto: 
No es mi cardcter ese: si supiera 
Alguna cosa en contra, la dijera. 


Pero vuelvo a mi historia, y os convido 
A dar conmigo un salto... ¢ qué, os espanta? 
No es el salto de Léucades temido, 


.Ni el que con un dogal en la garganta 


Did Judas de su infamia arrepentido. 

Ni el salto que Solis tanto decanta 

De Alvarado con todos sus arneses: 

Es simplemente un salto... de dos meses. 


El de Noviembre es clasico en la historia 
Del reino de Utatlan (hoy Guatemala), 
Por la recordacion de una victoria 
Que en unidn de los indios de Tlaxcala 
Aquel héroe gané; y en su memoria 
Se hacia en este mes con pompa y gala 
Un militar paseo, en la vigilia 
Del dia veinte y dos — Santa Cecilia. 


Llegado, pues, aquel famoso dia 
En el afio que vamos refiriendo, 
Comenzo la funcién como solia 
Al s6n de las campanas y al estruendo 
De dos piezas o tres de artilleria... 
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O fuese de arcabuces: no pretendo 
Que se me preste fe sobre este punto, 
Mas las salvas importan a mi asunto. 


De gentes se cuajaron las esquinas, 
De damas se adornaron los balcones, 
Colgadronse los muros de cortinas, 

Se alegraron las calles con festones, 
Arméaronse pendencias, tremolinas, 
Corrillos, carcajadas, estrujones, 
Pafiuelos y sortijas se perdieron, 

Y muchachas también... pero volvieron... 


Al son de chirimfas y atabales 
Los de Tlaxcala claros descendientes, 
Llevando a cuestas arcos triunfales, 
La marcha precedian diligentes ; 
Bellas plumas de pavos y quezales 
Coronaban los arcos relucientes, 
Y otros indios vestidos de soldados 
Los custodiaban de arcabuz armados. 


A caballo seguia la nobleza 

En unidn del Ilustre Ayuntamiento. 
Ostentando su brillo y gentileza 

En selecto y lucido regimiento. 
Cada corcel llevaba en la cabeza 
Un penacho o florén: el paramento 
Era de plata y oro, y enrizadas 

La cola y crin con cintas enlazadas. 


Serraba la brillante cabalgata 
La Audiencia y la Real Chancilleria, 
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También bordado el traje de oro y plata 
Mas vistoso que el sol a mediodia. 
Vestido el Presidente de escarlata, 

Con mas ostentaciOn que un rey venia, 
Trayendo a la derecha en su bridén 

Al alférez real con el pendén. 


Por ultimo venia paso a paso 
El cuerpo provincial de los dragones, 
De disciplina y de valor escaso, 
En caballos muy flacos y trotones, 
Al sén de un mal tambor, sin hacer caso 
De guardar formacién, por pelotones: 
Con mucha gravedad y muy despacio 
Venia encamindndose a Palacio, 


Cuyo balcén estaba rebosando 
De damas y sefiores de gran cuenta, 
El egregio paseo contemplando 
Junto con la sefora Presidenta. 
Al ir los caballeros desfilando 
La excelsa multitud estaba atenta 
(La llamo excelsa porque estaba en alto) 
Viendo cada corveta y cada salto. 


Paso el primero don Martin Lamprea, 
Muy estirado en una yegua baya; 
Tras él don Juan Gonorreitigorrea, 
Natural de Pasajes, en Vizcaya; 
Seguianles don Sancho Bocafea, 
Don Luis Tenaza, don Andrés Malhaya, 
Don Blas Cabral y don Manuel Cornada, 
Hombre de una nariz desaforada. 
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Venia don Crisdstomo Zamporda 

En un caballo negro salpicado: 

Don Bruno Rueda en una yegua torda 
Le seguia torciéndose de lado. 

Cerca de él don Gregorio Panzagorda 
Hundia el lomo de un rocin melado, 
Y el de un overo don José Portilla, 
Agarrado del pico de la silla. 


En un zaino de trote furibundo 
Don Tonino Lenguaza atrds venia: 
El hombre mas chismoso de este mundo 


Y el mas cobarde que en el reino habia. 


Don Julio Mier iba a su lado, oriundo 
De Carmona, ciudad de Andalucia, 

Y con ellos don Marcos Bahamonde, 
Corregidor que fué de no sé donde. 


A éstos seguia don Julian Moscada, 
Teniente coronel, mayor de plaza; 
Mayordomo mayor de la Cruzada 
Y Tercero del Carmen, dando traza 
De alcanzar a don Cosme de Valnada, 
Que montaba un bridon de buena raza, 
Y a don Justo Pastilla, que en su potro 
Con un estribo va mas largo que otro. 


No quiero fastidiar con los demas, 
Como los Garrafuertes, los Gallin, 
Los Peladas, los Moscas, los Reiyas, 
Los Trampeas, en ntimero sin fin: 
Todos con sus lacayos por detras, 


637 


638 ANTOLOGIA 


Puesta la mano en la anca del rocin; 
Mas ¢quién son esas damas que los miran 
Desde el balcén, y viéndolos suspiran ? 


La Presidenta dofia Petra Almonda 
Era la principal, y su sobrina 
Dofia Lucia, natural de Ronda, 
Muy salada gitana y muy ladina. 
Dofia Isabel! Sinndées, linda y blonda, 
Dofia Inés Tresamantes de Pesquina 
Y dofia Cruz Malpara del Pezado, 
Les hacian la corte a cada lado. 


Prendida la mantilla con hilvanes, 
Muy mirlada en su silla se seguia 
Dofia Coronacién de Cienfustanes ; 
Después dofia Tomasa de Maldia, 
Guifiando el ojo a todos los galanes ; 
Luego dona Joaquina Cararpia, 

Con el rostro muy seco y afligido 
Por la muerte del séptimo marido. 


Estaba alli dofia Rosita Alfaca, 
Cufada de un oidor de campanillas, 
Y dofia Dorotea Tomaidaca 
Que cantaba muy bien las seguidillas. 
También dofia Ana Espin, sefiora flaca, 
Empefiada en cubrir las pantorrillas 
De dota Engracia Ordez, sefiora gorda 
Que a la solicitud se hacia sorda. 


Dona Clara Roblete, por supuesto, 
A todas excedia en hermosura, 
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En tez, en cara, en talle, y en el resto, 

Y en el traje también, cuya pintura 

Haria si pudiera; mas sobre esto 

Nada sé, ni de frases de costura: 

¢ Qué entiendo yo de nesgas, lazos, golas, 
Bebederos, jaretas ni escarolas ? 


Estas y otras bellezas sobrehumanas 
El mirador magnifico cubriendo, 
Parecian huries y sultanas 
Que un bazar estuviesen presidiendo. 
Gordas y flacas, jovenes y ancianas, 
En silencio joh prodigio! estaban viendo 
Pasar los caballeros, como digo, 

Cual si fuese el ejército enemigo ! 


De repente un clamor estrepitoso 
Se oy6 rodar entre las damas bellas, 
Y un volver de cabezas y un ansioso 
Mirar al mismo lado todas ellas. 
Asi al ver algun cuerpo luminoso 
El campo atravesar de las estrellas, 
Todos para mirarlo se voltean, 
Y a la vez dicen todos: «jvean, vean! » 


j Alla viene! j; alla viene! j|Qué galan! 
Don Alejo es aquel que se adelanta! 
; Alla viene montado en su alazan! 
Qué planta de animal! qué hermosa planta! 
Estas palabras circulando van 
Y el eco del rumor que se levanta 
Va a repetir en su ultimo reflejo: 
; A... quel es..., alla viene... don Alejo! 
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En esto despuntaba por la plaza 
Mas que Orlando gallardo el caballero, 
No cubierto de casco ni coraza, 
Sino de una casaca y un sombrero. 
Ni llevaba montante, lanza o maza, 
Ni pulido broquel de fino acero, 
Mas un estoque armado en pedreria 
Que del dorado cinturén pendia. 


Eran de raso blanco los calzones 
Llegandole no mas que a las rodillas, 
Cubiertas las costuras con galones 
Y sujetos al cuerpo con hebillas. 

No diré que alcanzase a los talones 
La casaca, mas si a las pantorrillas ; 
De seda de Milan color de perla 
Y bordada, que daba gusto verla. 


La larga chupa al muslo descendia 
De igual color y de las mismas telas, 
Y uua y otra cartera Quarnecia 
Un hermoso alamar de lentejuelas. 

Por su brillo tal vez se juzgaria 

Que llevaba en los muslos escarcelas ; 
Era el ropaje, eu fin, de los mas ricos, 
Asi como el sombrero de tres picos. 


Tenia el alazan la frente blanca, 
Ancha nariz, cabeza breve y cuello, 
Largo y delgado ijar, redonda el anca, 
Robusto pecho, liberal resuello, 
Rasgado el ojo, la mirada franca, 
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El brazo negro, levantado, bello, 
Que en tierra estampa el casco desdefioso 
Como quien pisa el craneo de un chismoso. 


En el aire flotando su copete 
Iba el corcel erguido como un gallo; 
Y su duefio estirado del jarrete 
Parecia sultan en su serrallo. 
Las mujeres miraban al jinete 
Y los hombres miraban al caballo; 
Al par iba el rocin que el duefio ufano, 
Con fundamento igual para ser vano. 


Al dar frente al balcén, con algazara 
Saludéle aquel circulo festivo, 
Y en medio del bullicio, dona Clara 
Haciendo tn ademdan no poco esquivo, 
Decirles parecia con la cara: 
«Ese sultan que veis, es mi cautivo » ; 
Sefial de que sentia alla en su pecho 
Cierto placer de orgullo satisfecho. 


El desdefiado amante, con deseos 
De ostentar mas y mas su gallardia, 
Caracoles haciendo y escarceos, 
Delante de las damas se lucia. 
Estando en estos saltos y paseos 
Su salva dispar6 la artilleria... 

(Por eso hablé de salvas; mas ahora, 
Si queréis, suprimidlas en buen hora. ) 


Al estallido, los caballos fieros 
Parecian demonios desatados, 
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Arrojando de si a los caballeros 
Sobre los circunstantes apifiados ; 
Volaron espadines y sombreros 

Y volaron también por todos lados 
Unas cuantas polviferas pelucas 

Dando a luz los secretos de las nucas. 


Aunque se hacia el alazan pedazos 
Guardaba don Alejo los arzones, 
Hasta que al repetir los canonazos 
No pudiendo sufrir los empellones, 
Solté las riendas y alarg6 los brazos; 
Y mostrando el revés de sus calzones 
Cayo, haciendo a la noble concurrencia 
Una inversa y profunda reverencia. 


Muy lejos de burlar al caballero 
Por aquella ridicula aventura, 
Decian: j qué valiente! qué ligero! 
j Con qué gracia se cae! qué soltura! 
El aura popular con un guerrero 
Hace siempre lo mismo y transfigura 
Cualquier ardid que le sugiere el miedo 
En estrategia, en tactica, en denuedo. 


j;Don Alejo cayé! De su caida 
Alzése con mas gloria, mds preciado; 
Las mujeres temblaron por su vida, 
Su reloj a los hombres did cuidado. 
La misma dofia Clara conmovida, 
Juzgandole en las piedras estrellado, 
Tan palida se puso, que cualquiera, 
Viéndola asi, su novia la creyera. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 643 


De suerte que.las damas lo notaron, 
Y afectando interés y simpatia 
La causa del pavor le preguntaron; 
Mas ella jmi marido! les decia: 
Hacia Cabral entonces se tornaron, 
Y viendo que el caballo le cernia 
Exclam6 a carcajadas la asamblea: 
; Vean cual Pelanueces bambolea! 


Juzga asi el mundo... etcétera (con esta 
Dos etcéteras van). La blanca lumbre 
De la luna bafaba la alta cresta 
Del monte, y la aureola de su cumbre 
Se empezaba a tefir cuando la fiesta 
Did fin con el refresco de costumbre 
En casa del alférez, donde os ruego 
Me permitdais llevaros desde luego. 


Por no cansar no pasaré revista 
A los helados, vinos y licores, 
Ni haré la larga y dilatada lista 
De los variados dulces y las flores 
Que el olfato halagaban y la vista 
Con su grato perfume y sus colores; 
Ni de cuanta invencion el arte engendra, 
Como las ricas tartaras de almendra. 


Cubiertas de brillantes perendengues 
Cien beldades (es numero hiperbdlico ) 
Digerian lisonjas y merengues 
Con aire indiferente y melancdlico, 

No harian mas melindres y mas dengues 
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Al tomar el brebaje mas diabdolico 
Que los que a vista del sorbete hacian; 
Pero ¢como ha de ser? se lo bebian. 


Cerca de dofia Clara colocados, 
Hartos de limonada y de rosquillas, . 
Dos sefiores estaban reclinados : 
Contra los espaldares de sus sillas: 
Hablando de cosechas, de ganados, 
Del precio del cacao en las Antillas, 
De las noticias tiltimas de Espafia 
Y del conflicto con la Gran Bretajia. 


El mas mozo decia: « Estoy seguro 
Porque a mi me lo escriben de Valencia, 
De que estallé6 la guerra ». — El mas maduro 
Preguntole: «é Y qué dice Su Excelencia? 
Es regular que en semejante apuro 
Dictara alguna seria providencia... 

—j Toma! dispuso ya las necesarias, 
Como son rogativas y plegarias. » 


—Y de Asturias, ¢ qué escriben? ¢serd cierto 
Que se va don Alejo en el verano? 
— Dicen que si: le llama don Roberto 
A recibir las minas del hermano... 
Oyendo dofia Clara aquel aserto 
Dej6 caer el vaso de la mano, 
E! cual, dando al mds viejo en las rodillas, 
Fué rodando a sus pies a hacerse astillas. 


; El vaso! el va... clamé Cabral ansioso; 
Mas viendo el cefio a su mujer al paso, 
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Concluy6 con un gesto lastimoso, 

Sin acabar de repetir « el vaso » ; 

Por enmendar el yerro de su esposo, 
Y corrida la dama del fracaso, 

Dijole, dominando su sorpresa: 
«Conduce a estos sefiores a la mesa. » 


No andaba don Alejo tan remoto 
De la escena del cuadruplo congreso, 
Que no viese muy bien el vaso roto, 
Y el cémo y el por qué de aquel suceso ; 
Y vid la necedad y el alboroto 
Que metid don Cornelio, y que por eso 
A refrescar, le dijo dona Clara, 
Que a entrambos caballeros se llevara. 


Acercosele entonces el amante 
Con el valor que le falt6 primero, 
Leyendco su ventura en el semblante, 
Ora tan blando y antes tan severo. 
Y en voz le dijo tierna y suplicante: 
«No sabe usted lo mucho que la quiero ; 
Por Dios no esconda tan hermosa cara, 
; Clara! jmi dulce, mi querida Clara! » 


Ella, mas colorada que un celaje, 
Encendidos y ldnguidos los ojos, 
Respondidle en suavisimo lenguaje 
No sé qué de peligros y de arrojos, 
Del susto del caballo y del viaje: 
Todo entre mil sonrisas y sonrojos, 
Con abandono tal y tal gracejo, 
Que se quedaba absorto don Alejo. 
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Esta manera de decir su amor 
Parecera trivial, pero no importa: 
Yo digo como César: la mejor 
Es la menos pensada y la mas corta: 
Ni es posible otra cosa en el ardor 
De una declaracién que el alma aborta 
En vértigo febril, que en su agonia 
El corazon al corazon envia. 


Por lo demas, es esta mi manera, 
Y acaso dos o tres de mis iectoras 
Podrian recordarla, si no fuera 
Porque piensan en otras a estas horas. 
El éxito (compruébelo el que quiera) 
Excede al de las frases mas sonoras, 
Que anticipado el animo prepara: 
Diganlo don Alejo y dofa Clara. 


Dulce, como resbala de la fuente 
El cristal entre margenes de flores, 
El tiempo resbalaba su corriente 
Sobre nuestros ternisimos actores. 
No quiero ya decir que enteramente 
Tuviesen ajustados sus amores: 
¢ Donde esta la mujer tan sin orgullo, 
Que dé los brazos al primer arrullo ? 


En confuso rumor los caballeros 
Andaban ya buscando por las sillas 
Latigos, abanicos y sombreros, 

Y las damas prendiendo sus mantillas, 
Y los criados llamando a los cocheros, 
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Y don Cornelio dando zancadillas 
Por hacer reverencias sempiternas 
Con la espada enredada entre las piernas. 


Las sefioras en pie para marcharse 
Con abrazos sin fin se despedian 
Todas hablando juntas, sin curarse 
De lo que mutuamente se decian. 
Grato rumor que puede compararse 
Al que presumo yo que formarian, 
Por sonoras, por fuertes y por largas 
De Waterloo las tiltimas descargas. 


Mas, en fin, una a una iban saliendo 

Llevando cada cual su cucurucho 

De los mejores dulces, y comiendo, 

Y sobre todo, platicando mucho. 

Los caballeros fbanlas siguiendo 
Como sigue a la garza el aguilucho; 
Y en los jacos montaban los lacayos 
Que partian veloces como rayos. 


Fuerza fué, pues, a nuestros dos amantes 
Dejar sus dulces didlogos pendientes, 
Resueltos a seguirlos cuanto antes 
Y diciendo ternezas entre dientes. 

Por equivocacién trocaron guantes 
(Acaso no serian diferentes), 

Y al protector estruendo de los coches 
Se dieron las postreras buenas noches. 


;A dormir! ja dormir! que estoy cansado, 
Le dijo a dofia Clara su marido 


648 


ANTOLOGIA 2 


Cuando quedaron solos: — ¢Qué hora ha dado? 
— Las nueve —j Con razoén! Tremenda ha sido 
La jornada... y el gasto... demasiado, 

Y mafiana el almuerzo... j estoy lucido! 

¢ No vienes a acostarte? ¢ Qué horas son 

Por el reloj ?— Las nueve. — j Con razon! 


reer 


Diez minutos después Cabral dormia, 

Y al lado suyo su mujer velaba; 

Asi dio fin la fiesta de aquel dia 

Que tanto en la ciudad se celebraba ; 
El dia veintidés se repetia 

La misma operacién, y se almorzaba 
En casa del alférez, y acabado, 

Volvia todo a su normal estado. 


Cabral dormia, digo, sin cautela, 
A pierna suelta, de su esposa al lado: 
A su lado la esposa estaba en vela, 
Y en la calle el amante desvelado 
Cantaba al blando sén de su vihuela 
Una cancién en tono bemolado 
De do menor: con el compas consueto 
De seis por ocho, en aire de larguetto. 


« Duerme joh bella! en paz y en calma 
Sobre tu dorado lecho, 
Sin pesares en el alma 
Ni temores en el pecho. 
Duerme tt, mientras yo canto 
Languida trova, 
Sin que te turbe en tu alcoba 
Mi quebranto. 
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_« Suefa magicos jardines 
Con fuentes, grutas y flores: 
Suefia espléndidos festines 
Con danzas y con amores. 
Suefia ti, mientras yo velo, 

ijIdolo mio! 

Y al aire el acento envio 

De mi duelo. 


« Duerme, hermosa, y en el suefio 
Séate blando el ambiente. 
Esté tu rostro risueno 
Y placentera la frente: 
Rie tu mientras yo muero, 
Riete ; | oh cara! 
Por tu sonrisa trocara 
El mundo entero.» 


Esta cancién cantaba don Alexo 
(Don Alejo con equis se firmaba, 2 
Pero no con acento circunflejo ) 
Y dofia Clara en vela le escuchaba: 
« Duerme tu, duerme tui, mientras me quejo » 
Esta cancién repito que cantaba: 
« Duerme tu, duerme tu, mi dulce duefio,» ~ 
; Bonito modo de llamar el sueno! 


Velaba dofia Clara, y su marido 
A cada copla del cantor nocturno 
Con un trinado y aspero ronquido 
Al compas respondiale por turno, 
© proferia frases sin sentido 
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Entre suefios mohino y taciturno, 
Como «Clara... no saltes... jay!... detente... 


Soy de cristal... me rompes... j cudnta gente!... 


Asi suefia el gobierno con la bula, 
El obispo y el fuero: mientras tanto 
Que canta el enemigo en Tapachula 
Y en los Altos resuena el ronco canto. 
j Oh patria! jcara patria! Disimula 
Si tus llagas no bafio con mi Ilanto ; 
Mas ya mis ojos céncavos y huecos 
A fuerza de llorar quedaron secos. 


Yo quisiera saber en qué consiste 
Que en el curso de un dia esta mi mente 
Unas veces alegre y otras triste ; 
Como mujer fantastica y demente, 
Que de luto y de purpura se viste 
Mudando de color continuamente. 
No llego a conocer mi fantasia, 
Y las ajenas... menos que la mia. 


Propongo este dilema: ¢es un entero 
Nuestra imaginacién? ¢Es un quebrado 
(Entiéndame quien pueda), 0 es un cero? 
Cero no puede ser por de contado: 

Ni se vaya a pensar que me refiero 
A la tesoreria del Estado 

Cuando de ceros hablo: ni se crea 
Que aludo a lo que hizo la Asamblea. 


Prosigamos. — Aquella serenata 
Significaba «ven a la ventana »; 


» 
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Y aunque no aquella noche, en la inmediata 
La stiplica del bardo no fué vana: 
Envuelta dofia Clara en una bata, 

Hasta mas de las dos de la mafiana 

En gran coloquio estuvo con su amigo 

Al través de una reja y un postigo. 


Y no obstante el estar enamorada 
Hizo la resistencia mas lucida, 
Cual valerosa Suarnicién sitiada, 
Antes de dar la plaza por vencida: 
EI «no puedo», el «no debo», el «soy casada», 
A su tiempo vinieron: en seguida 
Un silencio obstinado, un aire inquieto ; 
Por tiltimo, el encargo del secreto. 


Guardar secreto es condicién forzosa 
Que impone la mujer con el objeto 
De mostrar que si cede es pesarosa: 
«Te quiero, pero guardame el secreto.» 
Y el hombre, por jurar alguna cosa, 
Le jura con mil cruces ser discreto: 
j Ambos juran callar! y a sus amigos 
Del juramento ponen por testigos. 


Habldronse en Ja reja muchas veces 

El amante y la dama sin recelo, 

En tanto que sonaba Pelanueces 

Que se venia del caballo al suelo. 
Oculto don Alejo en los dobleces 

De la capa, calado su chapelo 

Y bajo el brazo la ancha toledana, 
Como un Cid asediaba la ventana. 
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Ya podéis suponer que pocos dias 
Pasaron sin que todas las vecinas 
Comenzasen a armar habladurias 
Acerca de esas citas clandestinas. 

El que dice vecinas dice espias: 
jLleve el diablo sus lenguas viperinas! 
Odiosa, inutil y maldita raza 

Que sdlo sirve de espantar la caza. 


Al soplo de la brisa mas ligera 
La llama débil rindese y se apaga, 
Mientras que al huracdan la inmensa hoguera 
Arde con mas violencia y se propaga. 
Muere un débil amor de igual manera 
Al primer contratiempo que le amaga; 
Mas a la par que el contratiempo crece, 
El amor verdadero se enardece. 


Asi Clara y Alejo (los tuteo 
Harto de tanto don y tanto do/sia) 
No cedieron al necio cacareo 
Que levanté la vecimal ponzofa. 
Antes bien se encendieron en deseo 
De quitarse a la vez aquella rojfia 
Y de poderse ver con mas franquicia 
Siempre que fuese la ocasién propicia. 


Cerca de la ciudad y al mediodia 
Hay una fertilisima campafia 
Que en su tortuosa y rauda travesia 
El Guacalate con sus aguas bana. 
En ella don Cornelio poseia 
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Una soberbia plantacién de cafa, 
Cual consta del viejisimo expediente 


De un litis que en la corte esté pendiente. 


Entiéndase la Corte de Justicia, 
Supremo tribunal por excelencia 
In guo dolus non est: Corte propicia 
Al jus, al suum cuigue, a la inocencia: 
Tribunal que no quema ni ajusticia, 
Por no firmar con sangre una sentencia: 
Tribunal el mas claro; porque, en fin, 
No se habla allf ni @riego ni latin. 


Y no por ignorancia: desde luego 
En Guatemala hay mas de un abogado 
Que .sepa traducir latin y griego 
Y espafiol, a pesar de ser letrado. 
Bien que en estas materias soy un lego 
Y acaso en Jo que digo voy errado; 
Siendo asi, de lo dicho me desdigo 
Y mi sencilla narracion prosigo. 


Peléznez con frecuencia a su plantio 
Iba a ver el progreso de un trabajo 
Cuyo objeto era hacer subir el rio 
Que del cafaveral corria abajo. 

A fin de establecer el regadio 

Hizo de arena un dique y de cascajo... 
Pues aqui hasta las ciencias las estancan 
Por que suban, y el paso les atrancan. 


Ello es que a pocas noches dona Clara, 
Hallandose en la hacienda su marido, 
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A solas en su alcoba y cara a cara 
Tuvo ocasién de hablar con su querido. 
Con aldaba tenia la mampara 

Y cubierto el velén, aunque encendido, 
lluminando apenas el estrado 

En que los dos se hallaban lado a lado. 


EI reclinado sobre el hombro de ella 
Posaba el brazo en su redondo cuello, 
Y ella, languida y tierna al par que bella, 
Blandamente rizabale el cabello. 
Era cada mirada una centella 
Alternando en reciproco destello, 
De esas miradas htimedas y ardientes 
Que el corazon inundan a torrentes. 


De esas miradas con que el alma quiere 

En otra alma verterse y sepultarse, 

Ultimo acento de la voz que muere 

Sintiendo el imposible de explicarse: 
Dulce lenguaje que el amor prefiere 
Al mas dulce que puede imaginarse, 
Que el amante locuaz al encontrarlo 
Deja al punto de hablar por imitarlo. 


Y nuestros dos actores, no contentos 
Con lanzarse miradas peregrinas, 
Se decian primores y portentos, 
Aunque a entrambos sus voces con sordinas 
Sonaban menos ya que sus alientos, 
Que parecian fraguas damasquinas; 
Y hacian repetidos calderones 
En suspiros envueltas las razones. 
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Suspiros que el amante acompafiaba 
De un silbido levisimo y ligero 
Que la falta del diente ocasionaba, 
Semejante al trinado del jilguero. 
Apenas otra voz se pronunciaba 
Que « vete » — «no me quieres »—<« si te quiero »— 
« Nadie nos oye » — « callate » — y el resto 
Que bien sabéis vosotras por supuesto. 


Mas jay! que entre el silencio interrumpido 
Por el trino largufsimo de un beso, 
Entre el hondo y patético gemido 
Del labio ardiente entre los labios preso, 
La sorda voz y hueca del marido 
Dejése oir llamando en el ingreso, 
Como la voz en la tragedia suena 
De un espectro feral que entra en la escena. 


¢ Qué hacer? ¢Por donde huir? ¢Por qué camino 
Evitar el encuentro del tirano ? 
¢ Cémo parar el golpe del destino ? 
Cualquier arbitrio les parece vano. 
La dama por instinto femenino 
Mostro al galan la cama con Ja mano, 
Mas no para brindar la mitad de ella; 
j Ay, que no era tan préspera su estrella! 


Mientras fué dofia Clara a abrir la puerta, 
Don Alejo mas presto que una llama, 
Alzando el rodapié de la cubierta, 

A gatas se metié bajo la cama. 
Quiero dejarle alli, que se divierta 
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Oyendo los coloquios de madama 
Con su marido, sin perder vocabio: 
jmaginad qué posicién del diablo! 


jYO PIENSO ENVTI? 


Yo pienso en ti, ti vives en mi mente: 
Sola, fija, sin tregua, a toda hora; 
Aunque tal vez el rostro indiferente 
No deje reflejar sobre mi frente 
La llama que en silencio me devora. 


En mi_lébrega y yerta fantasia 
Brilla tu imagen apacible y pura, 
Como el rayo de luz que el sol envia 
Al través de una béveda sombria 
Al roto marmol de una sepultura. 


Callado, inerte, en estupor profundo, 
Mi corazon se embarga y se enajena, 

’ alld en su centro vibra moribundo 
Cuando entre el vano estrépito del mundo 
La melodia de tu nombre suena. 


Sin lucha, sin afan y sin lamento, 
Sin agitarme en ciego frenesi, 
Sin proferir un solo, un leve acento, 
Las largas horas de la noche cuento 
; Y pienso en ti! 
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(Guatemalteco — 1813 - 1865) 


LA GARZA 


; Oh tu de la onda inmaculado lirio, 
Melancolica reina del estanque, 
Tan silenciosa, tan inmoble y limpida, 
Cual si te hubiesen cincelado en jaspe! 


El destino a tus playas solitarias 
Condtijome tal vez por que te cante, 
Y mustio como tu, cual tu infelice, 
Yo de cantarte he, misero vate: 


Ora te mire en la serena orilla, 
De mansedumbre y de dolor imagen, 
Plegado al pecho el serpentino cuello 
Y el pico entre los limpidos cristales: 


Ora remando en compasado vuelo 
Cual blanca navecilla de los aires, 
El céfiro agitando con tus alas 
Cual la onda los remos de la nave; 
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Ora en las ramas del ciprés obscuro 
A la hada entre las sombras semejante, 
Vengas a oir en soledad sombria 
Los ultimos murmullos de la tarde. 


Si: yo te canto, limpida garzota, 
Espléndida azucena de las aves, 
Mas bella que la espuma del torrente 
Que del pefiasco borbollando cae; 


Rival de la paloma sin mancilla, 
Mas pura que la nieve deslumbrante, 
Emula silenciosa de los cisnes, 

j Salve, garza gentil, mil veces salve! 


Avara y caprichosa la Armonia 
Te cerré sus nectareos manantiales, 
Que sacian a los tiernos ruisefiores 
Y cisnes canos de argentinas fauces ; 


Mas te infundid Naturaleza artista 
En tu propia mudez bello lenguaje: 
De dolor te form6 viviente estatua, 
Como a esculpirla no alcanzara el arte: 


El dolor te inspiré mds dulce y manso 
Su elegiaca expresién tan penetrante ; 
Tu actitud modelé Melancolia, 

Inocencia te did tu albo ropaje. 


é Qué haces alli, oh nitida azucena, 
Como sembrada en la anchurosa margen ? 
¢ Nuevo Narciso, en el cristal contemplas 
Por ventura el albor de tu plumaje ? 
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¢O en dolorosa soledad el duelo 
Haces tal vez de tu perdido amante, 
O de la tierna devorada prole 
Que en el robado nido ya no hallaste ? 


¢ Comprendes tti mis vivas simpatias 
Cuando enhiestas el cuello por mirarme ? 
¢ Comprendiste mis votos y mis ansias, 
Viéndote ayer en tan terrible trance ? 


Asesino traidor de sutil planta 
Oculto se te acerca entre los Sauces... 
j Ay de ti!... Ya te apunta... ya la muerte 
Miro en tu pecho candido cebarse! 


Brilla entre el humo palida la llama, 
Las ondas salpicando el plomo cae, 
Vuelas tu, yo respiro, y el estruendo 
Aun se prolonga por el ancho valle. 


La muerte apenas con sus alas roza 
Tus blancas plumas que en el aura esparce, 
Que un breve instante en el espacio giran, 
Y van cayendo y en el agua yacen. 


Oyera el cielo con piedad mis votos: 
Oigalos siempre asi, siempre te guarde; 
Pero jay! mi dulce amiga, j quién dijera 
Cual de los dos primero de aqui falte! 


Victima del instinto carnicero 
De feroz cazador, tal vez mas tarde 
Serds jay Dios! y tu nevada pluma 
Enrojecida en tu inocente sangre! 
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Y yo, leve juguete del destino, 
Cual la hoja, de safudos huracanes ; 
Yo, cuyo suefio la tormenta arrulla, 
‘Yo, pobre alcién en agitados mares; 


Yo, de tu lago vagabundo huésped, 
He de faltar también, tal vez mas antes ; 
La ultima sea acaso que mi planta 
Huelle las florecillas de estas margenes. 


Tal vez manana por lejanos climas 
Huyendo vaya de la ley del sable, 
Si estas montafas, de la paz asilo, 
También atruena la civil barbarie. 


¢ Y quién preguntara, lirio de la onda, 
Donde la suerte nos echd inconstante ? 
¢ Qué fué de la garzota inmaculada ; 
Qué de su errante y solitario vate, 


Que por la orilla del risuefio lago 
Vagaba un tiempo al declinar la tarde; 
Que en las someras rafces se sentaba 
De este frondoso y corpulento amate ; 


O en lo mas alto de las altas cumbres, 
Por la ancha brecha que los montes parte, 
Alla en el horizonte delineados 
Gustaba contemplar sus patrios Andes ? 


é Tu y él qué fueron sino arenas leves 
Que la onda trajo y que los vientos barren ? 
Tu y él borrados de la leda estancia, 

Ella por siempre quedara inmutable : 
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Con sus florestas de agradables sombras, 
Sus auras puras, su fragancia suave, 
Sus armonias, sus murmullos vagos, 
Su dulce paz, su soledad amable : 


Con su torrente que espumantes masas 
Bramando arroja por los vagos aires 
A la profunda y pefiascosa sima 
Donde las aguas con fragor se parten: 


Con sus inmensas calcinadas rocas, 
Unas sobre otras, amagando al valle, 
Horridas, por alla, desnudas y 4ridas, 
Del alma impia desclada imagen: 


Aqui de vida y de verdor cubiertas, 
Con bosquecillos que en sus grietas nacen, 
Aprisionados en floridos lazos 
Que hacia el abismo suspendidos caen: 


Con su apacible y cristalino lago 
Donde se pinta encantador paisaje 
En bella confusién, el llano, el monte, 
Las blancas nubes y el rebafo errante. 


Aqui el nentifar de rollizos tallos 
Su blanca flor sobre las ondas abre, 
Alli las algas el cristal matizan, 

Y alli rebullen los silvestres anades. 


En esta orilla la cafiuela humilde, 
Abovedando sus flexibles haces, 
Risuefias grutas de verdor ameno 
Labra en el aire al cefirillo amante. 
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De entre la selva, por amor de la onda, 
Medrosos ciervos a la orilla salen, 
Y en la frescura de las claras linfas 
La sed apagan sus ardientes fauces. 


Entre el follaje deliciosas pasan 
La estiva siesta las charleras aves ; 
Y algiin gemido solamente se oye 
Que la paloma solitaria exhale. 


Alla su barca el pescador desliza, 
La faz rizando del sereno estanque, 
Y al caer la tarde a la ribera vuelve, 
Donde la amarra con seguro cable, 


Bajo el abrigo del sabino afioso 
Que con sus ramas los cristales barre, 
Custodio eterno de las linfas puras 
En donde bana las desnudas raices. 


¢ Por qué medrosa la barquilla pasa 
Muy lejos siempre del pefién gigante 
Que las nubes del trueno y del granizo 
Con ambas frentes audacioso parte ? 


Alli una cruz, como a cincel grabada, 
Ve el viajador desde la opuesta margen, 
Y aquellos mustios solitarios sitios 
Las «playas de la cruz» oye nombrarles, 


Alli verdosa y remansada la onda 
Las negras penas en silencio lame, 
Bajo la triste sombra de una selva 
De impenetrable y ldbrego follaje. 
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Es. tradicién en la comarca crédula 
Que alli una joven infelice madre 
Solt6 por caso a su adorado nifio, 
Y al hondo abismo se arrojé al instante. 


Cuentan que alli la desastrada pefia 
Aun manchas guarda de indeleble sangre; 
Que en el silencio de la noche se oyen 
Herir el viento lastimeros ayes; 


Que de la bella el gemebundo espiritu, 
Cual blanca niebla sobre la onda errante, 
Suele a la luz de las estrellas verse 
Cruzar la faz del solitario estanque. 


Yo en esas horas de silencio y calina, 
Cuando a salir convida el aura suave, 
En las calidas noches del estio 
Alli a la luna contemplar me place; 


Y oigo no mas que la doliente queja 
Que al astro envian las nocturnas aves; 
El melancolico incansable grillo 
Que al bosque aduerme con rumor constante ; 


El manso viento que en las altas cumbres 
Murmullo blando entre los pinos hace, 
Como corrientes de lejanas aguas 
Que se oyen ir por ignorado cauce; 


La vaga olilla que al penasco azota, 
La mansa res cuando la hierba pace, 
O el monétono golpe del torrente 
Que alguna vez los céfiros me traen; 
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Vagos rumores de la triste noche 
Que en la dormida soledad se esparcen, 
Encanto de las almas melancolicas, 

De los misterios de la noche amantes: 


Eso no mas of, ni apariciones 
Jamas he visto por ninguna parte, 
Si no eres tu, que cual benigno genio 


Del lago, siempre te encontré en las margenes. 


Allf, oh amiga, bondadoso el hado 
Largo vivir sin inquietud te guarde 
Y un fin tranquilo entre tu nido de algas, 
Y a mi en los brazos de mi dulce madre. 


A Mi GALLO 


; Oh, canta! canta al ftilgido lucero, 
Joya del alba y de la noche orgullo: 
Tu, de mi humilde hogar canoro huésped, 
De la mafiana y del lucero nuncio! 


j Oh, canta, si! que en mi febril desvelo 
Escucho con placer tu acento agudo, 
Yo, que cual triste y moribunda lampara 
En misera dolencia me consumo, 


El mustio suefio, de la muerte imagen, 
Reina entre sombras de espantoso luto, 
Y apenas alentar la vida siéntese 
Entre vagos y débiles murmullos ; 
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Y son entonces tus sonoros ecos 
Prenda de vida para el triste mundo; 
Voz de consuelo, y de esperanza cantico 
En el silencio pavoroso y mustio. 


Tal vez a esta hora en la vecina sierra, 
Bajo glacial escarcha, vagabundo, 
Oyo el viajero tu lejano canto, 
Y aliento cobra y esperanza y jtbilo; 


Que asi te escucha, como vid el piloto 
En borrascoso mar el faro Iucido, 
Porque tu voz albergue hospitalario 
Revélale del valle en lo profundo. 


Antes que en los abismos de la noche 
Perciba en lontananza un leve punto 
Que brilla y palidece por instantes 
Y es de la choza el fuego moribundo ; 


Muy antes que ladrando se despierte 
De sus pisadas al rumor confuso 
El mastin, que tendido en los umbrales 
Guardales fiel de forzador injusto; 


Tu acento en la alta noche redoblando 
Portiado evocas de su caos profundo 
A la tardia perezosa estrella 
Que duerme atin bajo el Oriente turbio. 


; Oh, yo en mi lecho desvelado enfermo, 
Con qué placer tus canticos escucho, 
Cuando me anuncian a la amable aurora 
Viniendo en pos de su lucero fulgido ! 
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Y ala hora en que los astros desvanécense 
A la mitad de su brillante curso, 
En que a bullir la rumorosa vida 
De nuevo empieza sobre el haz del mundo; 


En que a la ruina pavorosa y lobrega 
Va a sepultarse el agorero buho, 
Y en mi febril cerebro el suefio apaga 
Este abrasante delirar nocturno: 


; Oh, ave del alba, mi canoro huésped; 
Yo con flébiles versos te saludo! 
j Salve, oh cantor amigo, que diviertes 
Mi eterna noche y mi dolor adusto! 


Canta, y el aura tus acentos lleve 
Del ancho valle a los confines tiltimos, 
Y ella me traiga los lejanos cantos 
Que a tu acento responden de uno en uno, 


Cual centinelas de sitiado campo 
Que vigilando el reforzado muro, 
Con ronca voz en el espacio enlazan 
De trecho en trecho sus alertas rudos. 


j Oh, canta, canta! y de placeres llena 
Tu vida corra sin pavor ni susto, 
Gentil, galante, enamorado y fino, . 
Sefor de tus serratlos absoluto ; 


La frente de adalid irguiendo altivo, 
Armada en guerra con crest6n purptreo ; 
A placer desplegando la ancha gola, 

De caballero paladin al uso; 
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Luciendo ufano con marcial donaire 
E! tornasol plumaje verde obscuro 
De la profusa cauda en que campean 
Las corvas plumas como alfanjes turcos ; 


Que por caso feliz hubiste duefio 
En cuya alma jamds albergue tuvo 
El bajo y vil y sanguinario instinto 
Que abrigan de tu raza los verdugos ; 


No temas, no, que en duro cautiverio 
Te encadene jamas a poste rudo, 
Ni que infamante hierro te degrade 
De soberbio sultan a vil eunuco; 


Ni que:armas preste a tu indole guerrera 
Para sangrienta lid contra los tuyos; 
Ni que el circo tefir tu sangre mire, 
Entre algazara soez, villano vulgo. 


j Oh, canta, canta, entre la amiga copa 
Del ancho amate% del piru vetusto, 
Que en dulce unién sus ramas entrelazan 
Y sombra dan a nuestro albergue rustico! 


Canta feliz la majestuosa noche 
En su estrellado pabellén certileo ; 
Su ldctea via de menudo aljofar, 
Del carro de Jehova celeste surco ; 


Su triste luna descendiendo languida 
Detrds del mundo silencioso y mustio, 
Apagando entre sombras melancdlicas 
El macilento rayo moribundo ; 
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Como en las sombras de la muerte apaga 
De la belleza los reflejos ultimos, 
Virgen que en flor desfalleciendo inclina 
La frente palida y los ojos turbios. 


; Oh, canta, canta a la tardia estrella, 
Joya del alba y de la noche orgullo, 
Y ei mas sonoros y argentinos canticos 
Saluda luego al matinal creptisculo ; 


Y canta, en fin, a la jovial manana 
Cuando renazca en el Oriente rubio, 
Y el céfiro liviano al cielo eleve 
El fossanna magnifico del mundo! 


LAS TARDES DE ABRIL 


jOh, qué dicha es vagar por las campifias, 
Apagado el hirviente pensamiento, 
En dulce libertad, al fresco viento, 
Cuando toda la tierra es un pensil; 

Y alegre el inocente conejillo 
Con los truenos y lIluvias tempraneras, 
Gusta salir del soto a las praderas 
En las tardes bellisimas de Abril! 


Tardes de encanto y de inefable dicha, 
De verdor, de armonias y de flores, 
En que velan del sol los resplandores 
Las nubes con suntuoso pabellén; 
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En que retumba en lontananza el trueno, 
Cual voz doliente que exhalé Natura, 
Que se escucha con placida tristura, 
Que trae algtin recuerdo al corazon. 


Tardes en que, cual lagrimas de amores, 
Ricas gotas despréndense del cielo, 
Que refrigeran el sediento suelo, 
Que al lozano verdor dan brillantez : 
Tardes ricas de vida y de belleza, 
De reclamos y trinos de las aves, 
De frescas auras y de olores suaves, 
Tardes de amor y muelle languidez ; 


Tardes de lluvia y sol, de luz y sombras, 
De diafanos vapores y nublados, 
De negros nubarrones perfilados 
De oro y azul y espléndido arrebol; 
En que trasciende la regada tierra, 
De las rozas el humo al cielo sube, 
Y se ve sobre el fondo de la nube 
Caer la Iluvia dorada por el sol. 


Cudajanse los cafetos de jazmines, 
De escarlata el granado se salpica, 
La pasionaria, de verdor tan rica, 
Tiende a Flora fresquisimo dosel; 

Y la columna del esbelto datil 
Tapiza la pifahaya trepadora: 

Con lujosos florones la decora, 
Pendientes del crinado capitel. 


669 


670 ANTOLOGIA 


Tiende el prado su alfombra de azucenas, 
Las auras enriquécense de aromas, 
De tierno césped la llanura y lomas, 
La verde chilca de amarilla flor: 
La madre tierra al fecundante arado 
Sus campos cede ya, los mas floridos, 
Con sus lirios de purpura vestidos 
Que a Ceres sacrifica el labrador. 


En las rociadas copas de los arboles, 
Sofiolientas las auras se adormecen, 
A los pimpollos languidos remecen 
De cuando en cuando y a compas igual: 
Y si el nublado sol sus velos rasga, 
Los campos dora, la arboleda brilla, 
Y una luz temblorosa es cada hojilla, 
Destilando su gota de cristal. 


Y-el platano sus labaros tremola, 

Sus anchos abanicos la palmera, 
Y sacude la verde cabellera 
El desmayado languido sauz: 

Se ostentan las pomposas /floripundias, 
Que cual ebtirneas campanillas penden, 
De albura ricas y de olor trascienden 
Y el ¢rébol y las flores de la cruz. 


Y en balsamicas rdfagas envia 
Blanda esencia mas suave que la rosa, 
Como la rubia miel, dulce y sabrosa, 
El melifluo silvestre suqguinay ; 
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Y el colibri de lindos tornasoles 
De flor en flor revuela susurrando, 
Y en torno de ellas con rumor mas blando 
Mil abejillas vagarosas hay. 


Apifianse en las ramas los insectos 
Que de la tierra humedecida brotan: 
Caen, vagan, se agitan, se alborotan 
En mil revuelos, con susurros mil; 

Y con rudos conciertos de reptiles 
Aturden incansables los pantanos, 
La fresca lluvia saludando ufanos, 
Festejando el regreso del Abril. 


Seguido de su lubrico serrallo, 
Con marcial arrogancia y donosura, 
Trota el joven sultan de la llanura, 
El! alazan de belicoso ardor: 

La grey balando por la verde falda 
Baja en tropel al soén del caramillo, 
Y el estropeado tierno corderillo 
Bala también en brazos del pastor. 


EI ganado matiza el verde césped, 
Los montes atronando brama el toro: 
Su voz los ecos, cual clarin sonoro, 
De monte en monte repitiendo van; 

Y enarbolando las pintadas colas 
Saltan los becerrillos por los prados, 
A otros balar se escuchan encerrados 
Y alas madres mugir con tierno afan. 
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Hincha el viento la orquesta de los fordos, 
Silba la codorniz, canta el ¢riguero, 
Y a las nubes saluda el c/arinero, 
Esponjando el plumaje de turqui. 

;Con qué ternura los cenzontles trinan! 
; Cudn blandos se querellan y se duelen! 
Ya en la arboleda lamentarse suelen, 
Ya brincan por el suelo aqui y alli. 


Con no menor dulzura estan cantando 
Que esos tiernos alados trovadores, 
Las.silvestres palomas sus amores, 
Repitiendo: mz amor sdlo eres ti; 

Y con inquieto afan y amante anhelo, 
Perdidas en lejanas soledades, 
Responden las ternisimas mitades: 

Mi amor solo eres tu, sélo eres ti, 


Himno de amor, divino epitalamio 
Del pomposo himeneo de Natura 
Es el Abril, de rica galanura, 
Fiesta nupcial de la inmortal Creaci6n: 
Lira de Dios, modelo de belleza, 
Que admira el vate y remedar no sabe, 
Porque en su lira no hay la voz del ave, 
Ni es aura del verjel su inspiracién. 


jOh, qué dicha es vagar por las campifias 
En dulce libertad, al fresco viento, 
Y apagado el hirviente pensamiento, 
Tanta fiesta gozar! jsdlo gozar! 
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; Oh cudn ledo a su choza el pastorcillo 
Por lluvia del Abril vuelve bafiado! 
Pensando lo que piensa su ganado: 
jOh qué dicha, qué dicha es no pensar! 
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IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN 


( Mejicano — 1816 - 1842 ) 


PROFECIA DE GUATIMOC 


( FRAGMENTOS ) 


No fué mas que un suefio de la noche 
que se disipO con la aurora. 


Say JUAN Cris6sTomo. 


Tras largos nubarrones asomaba 
Palido rayo de luciente luna, 
Tenuemente blanqueando los pefiascos 
Que de Chapultepec la falda visten. ° 
Cenicientos a trechos, amarillos, 

O cubiertos de musgo verdinegro 

A trechos se miraban; y la vista 

De los lugares de profundas sombras 
Con terror .y respeto se apartaba. 
Los corpulentos arboles ancianos, 

En cuya frente siglos mil reposan, 
Sus canas venerables conmovian 
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De viento leve al delicado soplo, 
O al aleteo de nocturno cuervo, 
Que tal vez descendiendo en vuelo rapido 
Rizaba con sus alas sacudidas 

Las cristalinas aguas de la Alberca, 
En donde se mecia blandamente 

La imagen de las nubes, retratadas 
En su luciente espejo. Las llanuras 
Y las lejanas lomas repetian 

El aullido siniestro de los lobos, 

O el balar lastimero del cordero, 
O del toro el bramido prolongado. 
j; Oh soledad, mi bien, yo te saludo! 


j; Cémo se eleva el coraz6én del triste 
Cuando en tu seno bienhechor su Ilanto 
Consigue derramar! Huyendo el mundo 
Me acojo a ti. Recibeme, y piadosa 
Divierte mi dolor, templa mi pena, 
Alza mi coraz6én a lo infinito, 

E] velo rasga de futuros tiempos, 
Templa mi lira, y de los sacros vates 
Dame Ja inspiraci6n... 


j; Qué dulce, qué sublime 
Es el silencio que me cerca en torno! 
j; Oh, cémo es grato a mi dolor el rayo 
De moribunda luna, que halagando 
Esta mi yerta faz! — Quiza me escuchen 
Las sombras veneradas de los reyes 
Que dominaron el Andhuac, presa 
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Hoy de las aves de rapifia y lobos 

Que ya sti seno y coraz6n desgarran. 
—jOh vardn inmortal! ; Oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 

Si quebrantar las puertas del sepulcro 
Te es dado acaso, jvén! oye mi acento: 
Contemplar quiero tu guerrera frente, 
Quiero escuchar tu voz... 


I] 


Siento la tierra 
Girar bajo mis pies; nieblas extranas 
Mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben. 
Silencio reina por doquier; los campos, 
Los arboles, las aves, la natura, 
La natura parece agonizante. 
Mis miembros tiemblan, las rodillas doblo, 
Y no me atrevo a levantar la vista. 
j Oh mortal miserable! Tu ardimiento, 
Tu exaltado valor es vano polvo. 
Cai por tierra sin aliento y mudo, 
Y profundo estertor del hondo pecho 
Oprimido salia. 
De repente 
Parece que una mano de cadaver 
Me aferra el brazo, y me levanta... ; Cielos! 
é Qué estoy mirando ?... 
— « Venerable sombra, 
Huye de mi: la sepultura céncava 
Tu mansion es... j Aparta, aparta!...» 
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En vano 
Suplico y ruego; mas el alma mia 
Vuelve a su ser y el corazon ya late. 


De oro y telas cubierto y ricas piedras 
Uu guerrero se ve; cetro y penacho 
De ondeantes plumas se descubre; tiene 
Potente maza a su siniestra, y arco 
Y rica aljaba de sus hombros penden... 


; Qué horror!... Entre las nieblas se descubren 


Llenas de sangre sus tostadas plantas 

En carbon convertidas; aun se mira 

Bajo sus pies brillar la viva lumbre; 
Grillos, esposas, y cadenas duras 

Visten su cuerpo, y acerado anillo 

Oprime su cintura, y para colmo 

De dolor, un dogal su cuello aprieta. 

« Reconozco, exclamé, si, reconozco 

La mano de Cortés, barbaro y crudo. 

j Conquistador ! j Aventurero impio ! 

c Asi trata un guerrero a otro guerrero ? 
¢ Ast un valiente a otro valtente ?...» Dije, 
Y agarrar quise del monarca el manto: 
Pero él se deslizaba, y aire sdlo 

Con los dedos toqué. 
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— «Rey del Andhuac, 
Noble varén, Guatimoctzin valiente, 
Indigno soy de que tu voz me halague, 
Indigno soy de contemplar tu frente. 
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Huye de mi».— «No tal», él me responde ; 
Y su voz parecia 
Que del sepulcro l6brego salia... 


—«Ya mi siglo pas6: mi pueblo todo 
Jamas elevara la obscura frente, 
Hundida ahora en asqueroso lodo. 

Ya mi siglo pasé: del mar de Oriente 
Nueva familia de distinto idioma, 
De distintas costumbres y semblantes, 
En hora de dolor al puerto asoma; 
Y asolando mi reino, nuevo reino 
Sobre sus ruinas miseras levanta; 
Y cay6 para siempre el mejicano, 
Y ahora imprime en mi ciudad la planta 
El hijo del soberbio castellano. 
Ya mi siglo pasd.» 

Su voz augusta 
Sofocada quedé con-los sollozos ; 
Hondos gemidos arrojé del seno, 
Retemblaron sus miembros vigorosos, 
El dolor ofuseé su faz adusta, 
Y la incliné de abatimiento lleno... 


Senti desvanecerse mi cabeza, 
Temblé mi corazén y mis cabellos 
Erizados se alzaron en mi frente. 
Mirome con terneza 
Del rey la sombra, y despiegando el labio 
De esta manera prosiguid doliente : — 


«Una no firme silla 
Mira sobre cadaveres alzada... 
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« Ya diviso en el puerto 
Hinchadas lonas como niebla densa; 
Ya en la playa diviso 
En el aire vibrando aguda lanza, 
De gente extrafia la legion inmensa. 
Al son del grito de feroz venganza 
Las armas crujen y el briddn relincha; 
Oprimida rechina la curefia, 
Bombas ardientes zumban, 
Vaga el sordo rumor de pefia en pefia, 
Y hasta los montes trémulos retumban. 


«j Mirad! | Mirad por los calientes aires 
Mares de viva lumbre 
Que se agitan y chocan rebramando ; 
Mirad de aquella torre la alta cumbre 
Como tiembla, y vacila, y cruje, y cae 
Los soberbios palacios derrumbando! 
j Escuchad! j Escuchad!... |; Hondos gemidos 
Arrojan los vencidos! 
j Mirad los infelices por el suelo 
Moribundos sus cuerpos arrastrando, 
Y su sed ardorosa 
En sus propias heridas aplacando! 
j Oidlos en su duelo 
Maldecir su nacién, su vida, el cielo!.., 
Sangrienta esta la tierra, 
Sangrienta la alta sierra, 
Sangriento el ancho mar, el hondo espacio, 
Y del inmoble rey del claro dia 
La faz envuelve ensangrentado velo. 
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« Nada perdona el barbaro europeo: 
Todo lo rompe, y tala, y aniquila 
Con brazo furibundo. 
Ved la doncella en torpe desalino 
Abrazar a su padre moribundo; 
Mirad sobre el cadaver asqueroso 
Del asesino aleve 
Caer sin vida el inocente nifio. 


«j Oh vano suplicar! Es dura roca 
El hijo del Oriente ; 
Brotan sangre sus ojos, y su boca 
Lleva sangre caliente! 


«Es su placer en ftinebres desiertos 
Las ciudades trocar (jhazana honrosa! ; 
Ve el suefo con desdén, si no reposa 
Sobre insepultos muertos. 


« jAy pueblo desdichado! 
Entre tantos caudillos que te cercan, 
éQuién a triunfar conducira tu acero ? 
Todos huyen cobardes, y al soldado 
En las garras del pérfido extranjero 
Dejan abandonado, 
Clamando con acento lastimero: 
é¢ Donde Cortés esta? ¢Dénde Alvarado ? 
Ya eres esclavo de nacién extrafia, 
Tus hijos son esclavos, 
A tu esposa arrebatan de tu seno... 
j Ay si provocas la extranjera safia|... 
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«¢Lloras, pueblo infeliz y miserable? 
¢A qué sirve tu llanto? 
¢ Qué vale tu lamento ? 
Es tu agudo quebranto 
Para el hijo de Europa inaplacable 
Su mas grato alimento. 
Y ni enjugar las lagrimas de un padre 
Concedera a tu duelo; 
Que de la venerable cabellera, 
Entre signos de gozo, 
Le verds arrastrado 
Al negro calabozo, 
Do por piedad demanda muerte fiera. 
j Ay pueblo desdichado ! 
¢ Dénde Cortés esta? ¢~Ddnde Alvarado ? 
«é Mas qué faja de luz pura y brillante 
En el cielo se agita? 
¢ Qué flamigero carro de diamantes 
Por los aires veloz se precipita? 
¢ Cudl extendido pabellén ondea ? 
¢ Cual sonante clarin a la pelea 
EI generoso coraz6n excita? 
Temblad, estremeceos 
j Oh reyes europeos! 
Basta de tanto escandaloso crimen. 
Ya los cetros en ascuas se convierten, 
Los tronos en hogueras, 
Y las coronas en serpientes fieras 
Que rencorosas vuestro cuello oprimen... » 


«¢ Ves en desiertos de Africa espantosos 
Al soplar de los vientos abrasados, 
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Qué multitud de arenas 

Se elevan por los aires agitados, 

Y ya truécanse en hdrridos colosos, 

Ya en bramadores mares procelosos ? 

; Ay de vosotros, ay, guerreros viles, 
Que de la inglesa América y de Europa, 
Con el vapor o con el viento en popa, 
A Méjico llegais miles a miles ; 

Y convertis el amistoso techo 

En palacio de sangre y de furores, 

Y el inocente hospitalario lecho 

En morada de escandalo y horrores! 

j Ay de vosotros! Si pisdis altivos 

Las humildes arenas de este suelo, 

No por siempre sera; que la venganza 
Su soplo asolador furiosa lanza, 

Y veloz las eleva por los aires,: 

Y ya las cambia en tétricos colosos 
Que en sus fornidos brazos os oprimen, 
Ya en abrasados mares 

Que arrasan vuestros pueblos poderosos. 


« Que aun del caos la tierra no salia, 
Cuando a los pies del Hacedor radiante 
Escrita estaba en sodlido diamante 
Esta ley que borrar nadie podria: 

Fl que del infeliz el Uanto vierte, 
Amargo lanto verteré angustiado; 


El gue huella al endeble, ser&é hollado; 


El que la muerte da, recibe muerte; 
El que amasa su espléndida fortuna 
Con sangre de la victima Illorosa, 


———————— 
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Su sangre bebera, si sed lo seca, 
Sus miembros comerd, si hambre lo. acosa». 


IV 
\ 

Brill en el cielo matutino rayo, 
De stbito cruzé rapida llama, 
El aire convirtidse en humo denso 
Salpicado de brasas encendidas 
Cual rojos globos en obscuro cielo; 
La tierra retembld, giré tres veces 
En encontradas direcciones; hondo 
Crater abridse ante mi planta infirme, 
Y despenfdse en él bramando un rio 
De sangre espesa, que espumoso lago 
Formoé en el fondo, y cuyas olas negras, 
Agitadas subiendo, mis rodillas 
Bafiaban sin cesar. Fantasma horrible, 
De formas colosales y abultadas, 
Envolvi6 su cabeza en luengo manto, 
Y en el profundo lago sumergidse. 
Yo no vi mas... 

¢D6 estoy? ¢ Qué lazo oprime 


Mi garganta?... | Piedad!... Solo me encuentro... 


Mi cuerpo tembloroso htimeda hierba 
Tiene por lecho; el corazén mis manos 
Con fuerza aprietan, y mi rostro y cuerpo 
Tibio sudor empapa. El sol brillante, 

Tras la sierra asomando la cabeza, 

Mira a Chapultepec; cual padre tierno 
Contempla, al despertar, a su hijo amado, 
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Los rayos de su luz las pefias doran; 

Los arboles sus frentes venerables 

Inclinan blandamente saludando 

Al astro regio que les da la vida. ; 
Azul esta el espacio, y a los montes 

Bafa color azul, claro y obscuro; 

Todo respira juventud risuena, 

Y cantando los pajaros se mecen 

En las ligeras y volubles auras. 

Todo a gozar convida ; pero a mi alma 
Manto de muerte envuelve, y gota a gota 
Sangre destila el corazon herido. 

Mi mente es negra cavidad sin fondo, 
Y vaga incierto el pensamiento en ella 
Cual perdida paloma en honda gruta. 

¢ Fué suefio o realidad ?... Pregunta vana... 
Suefio seria; que profundo suefio 
Es la voraz pasion que me consume ; 
Sueno ha sido, y no mas, el leve gozo 
Que acariciéd mi faz; suefio el sonido 
De aquella voz que adormecié mis penas ; 
Sueno aquella sonrisa, aquel halago, 
Aquel blando mirar... Desperté subito ; 

Y el bello Edén desparecié a mis ojos 
Como oleada que la mar envia 

Y se lleva después; sdlo me resta 
Atroz recuerdo que me aprieta el alma 
Y sin cesar el corazén me roe. 

Asi el fugaz placer sirve tan sdlo 
Para abismar el coraz6n sensible ; 

Asi la juventud y la hermosura 
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Sirven tan sélo de romper el seno 

A la cansada senectud. El hombre 
Tiene dos cosas soiamente eternas: 

Su Dios y la virtud, de El emanada... 
Yo me senti mecido de mi padre 

En los amantes carifiosos brazos, 

Y fué suefio también... — Mujer que adoro, 
Vén otra vez a adormecer mi alma 

Y matame después, mas no te alejes... 
La amistad y el amor son mi existencia, 
Y el amor y amistad vuelven el rostro 
Y huyen de mi cual de cadaver frio. 

; Venid, suefios, venid! y ornad mi frente 
De belefo mortal: sonar deseo. 
Levantad a los muertos de sus tumbas: 
Quiero verlos, sentir, estremecerme... 
Las sensaciones mi alimento fueron, 
Sensaciones de horror y de tristeza. 
Suefio sea mi paso por el mundo, 

Hasta que nuevo suefio dulce y grato 
Me presente de Dios la faz sublime. 
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JOSE JOAQUIN PESADO 


( Mejicano — 1801 - 1861 ) 


MI AMADA EN LA MISA DE ALBA 


Et vera incesu patuit Dea 


VIRGILIO 


I 


Puras estrellas del cielo, 
Que en la noche tenebrosa 
Vais derramando en el suelo, 
Con vuestra luz misteriosa, 
La claridad y el consuelo, 

j; Qué de veces habéis dado 
Motivos al pecho mio 
Para revelar osado 
El objeto de un cuidado 
Que al mudo silencio fio! 

Sublime objeto de amor, 
Que la borrasca en bonanza 
Convierte con su esplendor, 
Y levanta mi esperanza 
A otro mundo superior. 
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Objeto que en si contiene 
El fuego con que me inflama, 
Y en mis entrafias mantiene 
Con su vivifica llama 
El culto puro que tiene. 

Cuando apagada la edad 
Toque con débil barquilla 
El mar de la eternidad, 

Yo saludaré en la orilla 
El rayo de su beldad. 

Tras una nube ligera 
Muestra la noche sus galas: 
j Oh, cielos, y quién me diera 
Cefiir de fuego unas alas 
Para volar a su esfera! 

Yo sé que sobre esa altura 
Es el amor més perfecto, 

Es sin ficcién la ternura, 
Mas inocente el afecto, 
Y eterna la paz y holgura. 

Unido a la amada mia 
Visitara esas regiones 
Donde siempre mora e! dia, 
Bafiados los corazones 
De purisima alegria. 

; Oh estrellas! Si acaso es cierto 
Que la mano que os produjo 
En el espacio desierto 
Os did soberano influjo 
Sobre este planeta yerto, 
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Haced que el benigno sino 
Que me tocd en nacimiento 
Me una a este objeto divino, 
Y tenga en mi cumplimiento 
El decreto del destino. 


ee 


j Oh, tu, que de los cielos producida 
Destierras de mi seno la amargura, 

Y el desabrido caliz de mi vida 
Conviertes en dulzura! 

Astro glorioso que a mi mente envia 
La inspiracién de un puro sentimiento: 
Imagen cara a la memoria mia, 

Alma del pensamiento. 

Modesta virgen, cuyas formas bellas 
El cielo admira, el universo adora, 

En cuyos ojos brillan las estrellas, 
Y en tu frente fa aurora. 

Bajo el abrigo de la noche umbria 
Presente estoy (disculpa mis arrojos) 
Para gozar del alba antes del dia 
En tus risuefos ojos. 

Gratas son las esferas estrelladas, 
Grato en la noche el soplo de la brisa, 
Pero mas tus dulcisimas miradas 
Y tu hechicera risa. 

No dejes a tt amante que suspire 
Separado ‘del bien que sdlo quiere: 
Permite, fdolo mio, que te mire, 

Y humilde te venere. 
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Del lecho donde duermes te levanta, 
Y a tu ventana sal, linda doncella: 
A darte la alborada se adelanta 
Mi timida querella. 


III 


El lucero matutino 
Coronaba el horizonte, 

Y de la aurora vecina 
Despuntaban los albores. 

Las ponderosas campanas 
En las elevadas torres, 
Anuncian que viene el dia 
Con repetidos clamores. 

A misa sali6 mi amada 
De sus umbrales entonces, 
Como la mafiana bella 
Y fresca como las flores. 

La modestia y el recato 
La van siguiendo conformes, 
Dos iris lleva en sus cejas 
Y en sus mejillas dos soles. 

Doquier que vuelve la vista 
Hace que encendidos broten 
De sus miradas deseos, 

Y de sus labios, olores. 

Un viento ligero y suave 
Atrevido descompone 
De sus profusos cabellos 
Los rizos puestos en orden. 
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Con las manos los sujeta, 
Dando a sus miradas nobles 
Tal expresion de dulzura, 
Que conmoviera los bronces. 

Toma el camino del templo, 
Diversas calles traspone, 

Pisa las gradas ligera, 

Y bajo el portico entroése. 
Como exhalacién ardiente 
Que las densas nieblas rompe, 

Y alumbra por un momento 
El aire, el mar y los montes; 

Asi se mostro en su curso 
Esta aparicion veloce: 

A sus luces repentinas 
Desaparecio la noche. 

Camino tras sus pisadas 
Y llego a la iglesia, donde 
Arrodillada la miro 
En el pavimento inmovil. 

Los ojos levanta al cielo, 
Luego en el suelo los pone, 
Y en su semblante reflejan 
Las llamas de las blandones. 
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ESCENAS DEL CAMPO Y DELA ALDEA EN MEJICO 
LA SALIDA AL CAMPO 


¢ Como ocultarte pudieras 
De mi vista enamorada, 
Si lo que encubren tus ropas 
Tu belleza lo declara ? 
¢ Pudiera no conocerte ? 
¢ Cudndo un amante se engafia? 
En mi con rasgos de fuego 
Vives, Elisa, grabada. 
Dejaste el traje de seda 
Ornado de punto y gasas, 
Y tomaste otro vestido 
Sin la pompa cortesana. 
Sabe que en oficios rudos 
También el amor se agrada, 
Y bajo patios humildes 
Sus tiernas formas disfraza. 
j Qué gallarda te presentas, 
Hermosisima aldeana! 
j Qué bien cogido el cabello 
Trenzado en torno con gracia! 
Las florecillas silvestres 
Que en él entretejes y atas, 
Se muestran envanecidas 
De verse alli colocadas ; 
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Y el rebozo que a tus hombros 
Luce con labores varias 
Contrasta con el vestido 
Simple y desnudo de galas. 

Vencen en precio y estima 
A las margaritas raras 
Los abalorios que llevas 
A la candida garganta. 

Y la cadena que el pecho 
Con dobles vueltas te enlaza, 
Es muestra de la que liga 
A tu voluntad las almas. 

Nunca en sus amenas sombras 
Miraron las selvas altas 
Prodigio que asi pudiese 
Ser de adoraciones causa. 

Ni aun al paganismo ciego 
La cazadora Diana 
Se representé tan bella 
Por los bosques y montafias. 

La pobre choza que habitas 
Es ya gloriosa morada 
Donde la hermosura reina 
Con nuevos triunfos y palmas. 

Mudos y en silencio miran 
Tu belleza soberana 
Los labradores con gozo, 
Con turbacién las serranas. 

Tu de la ciudad trajiste 
E! Amor a las cabafias. 

j Cuantos afectos se ocultan 
Bajo sus techos de paja! 
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; Cuantos timidos suspiros! 
; Cuadntas amorosas ansias 
En estos sitios perturban 
La antigua paz que gozaban! 

Las quejas de los amores 
Y la voz de la alabanza 
Entre los bosques resuenan 
Y en las cimas escarpadas. 

Vamos a la fuente, Elisa, 
Oye en las floridas ramas 
Las aves, que en sus gorjeos 
Deidad del campo te lIlaman. 

Oye cémo tierna arrulla 
La tortola solitaria, 

Que del ausente consorte 
Lamenta ya la tardanza. 

Aman las floridas hiedras 
Y alos arboles se abrazan, 
Aman las parleras fuentes, 
~Y hasta los pefiascos aman. 

j Qué mucho si cuanto miras 
En vivas llamas abrasas! 

j Hechizo de estas riberas! 
jIncendio de estas comarcas ! 
Disfruta de los placeres 
Con que brinda la campana, 
Y mientras dure la siesta 
Goza las templadas auras. 

El césped te ofrece asiento, 
Sombra la verde enramada, 
Fragante aroma las flores, 

Y su frescura las aguas. 
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LA LID DE GALLOS 


Del pueblo en la opuesta parte 
Tosco palenque aparece 
Cercado en torno con arte, 
Que lid de gallos ofrece 
Al vulgo, que a verle parte. 

Y al punto que con presura 
La circunferencia llena, 
Saltan, llenos de bravura, 
Iguales en apostura 
Dos gallos sobre la arena. 

Los cuellos tornasolados 
Con erizado plumero, 

Los penachos inflamados, 
Los ojos de fuego hinchados, 
Los pies armados de acero. 

En torno primero giran 
Bizarros, luego delante 
El uno al otro, se miran, 

Y con ojo centellante 
Se acercan o se retiran. 

Hasta que en un punto, luego, 
Arrebatados de ciego 
Enojo, parten furiosos, 

Como centellas de fuego 
En nublados tempestosos. 

Se acometen denodados, 

Se atacan enfurecidos, 
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Cada vez mas alentados, 
Los pechos todos heridos, 
Los flancos despedazados. 
Cuando en el choque se allegan 
Violentos, con iras sumas, 
Cuando a la muerte se entregan, 
Ei suelo de sangre riegan, 
El aire llenan de plumas. 
Vence a su rival odiado 
EI que fortuna prefiere; 
En el polvo derribado 
Queda aquél; éste a su lado 
Canta la victoria y muere. 
El concurso, a la armonia 
De la mtisica sonora, 
Rompe en vivas de alegria, 
Renovando hora por hora 
Los combates de aquel dia. 
De estas sangrientas escenas 
La vista a Elisa no agrada, 
Que son de su gusto ajenas, 
Y por las huertas amenas 
Sola y divertida vaga. 
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EL MERCADO 


La lumbre del sol hermosa 

Deja el imperio del cielo 

A la sombra temerosa, 

Pero la noche amorosa 

Tiende su estrellado velo. 
Muestra apenas su camino 

La nueva luna en la esfera, 

El lucero vespertino 

Sobre el alta cordillera 

Lanza su rayo divino. 
Dibujan las llamas puras 

De encendidas luminarias, 

Entre las sombras obscuras, 

En bien marcadas figuras 

Del pueblo las calles varias. 
Las que desde el monte vistas 

Por sorprendido viajero, 

Forman a sus ojos listas 

De trémulo reverbero 

Y de fantadsticas vistas. 
Mientras el templo sagrado 

Lleno de piadosa gente, 

Brilla, de luz inundado, 

Con las antorchas fulgentes, 

Con incienso perfumado ; 
Mientras el acorde coro 

Hace que su voz concuerde 


——_ 
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Con el 6rgano sonoro, 
Y ora su acento se pierde, 
Ora, domina, canoro. 

La multitud se derrama 
Y a opuestos puntos camina 
Donde el placer la reclama, 
O la novedad lta llama 
En cada calle y esquina. 

En puestos y aparadores 
Y de la plaza en las fuentes 
Brillan vasos de colores 
Y botellas transparentes 
Con embriagantes licores. 

Junto al barnizado tarro 
Que guarda dulce conserva 
Brilla en bucaro bizarro 
Agua helada, que reserva 
El grato olor de su barro. 


Vense en formas desiguales 


De aztcar candida y leve 
Los esponjosos panales, 
Y en porcelana y cristales 


Los blancos grumos de nieve. 


Aca en hileras tendidas 
Estan en limpias esteras 
Naranjas de oro encendidas, 
Limas cual cera, y tefidas 
De vivo carmin las peras. 

Alla, como la esmeralda, 
Los limones aparecen, 

Las manzanas, como gualda, 
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Las fresas, que tiernas crecen 
Del monte en la htimeda falda. 

También la encarnada guinda, 

La nuez de dura cubierta, 
La fruta del moral linda, 
Y la granada, que abierta 

Todos sus tesoros brinda. 

En fin, a los ojos lucen 
Cuantos de aquellos confines 
Los huertos frutos producen, 
Y las flores, que relucen 
En sus cerrados jardines. 
~ Donde rosas y azahares 
De aromas forman corrientes, 
Y disipan los pesares 
Las aves con sus cantares, 
Con su murmullo las fuentes. 


SITIOS Y ESCENAS DE ORIZABA Y CORDOBA 
EL ViENTO SUR 


Sobre el coro de estrellas que fulgura 
Do el Centauro del Sur gira despacio, 
Sale el Austro feroz de su palacio, 
Numen terrible de venganza dura. 
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Blondo el cabello, armada la cintura, 
Sus ojos como llama de topacio, 
Volando, deja ver en el espacio 
Los pliegues de su roja vestidura. 


Abre aun punto las puertas a los vientos: 
Arrebata las plantas y las flores; 
Amenaza turbar los elementos; 


Y doblando sus iras y furores, 
Esparce en remolinos turbulentos 
Aridez, sequedad, polvo y ardores. 


EL VIENTO NORTE 


El retirado Boreas, que en los Triones 
Impera, anciano, con dominio pleno, 
Hace llamar a si con voz de trueno 
Las nubes en espesos escuadrones. 


A mantener sus triunfos y blasones 
Terrible se adelanta, atinque sereno, 
Y a su adversario, de despecho lleno, 
Arroja a las antarticas regiones. 


Tendido pabellon de gruesa niebla 
Vela su cana frente veneranda 
Y larga barba que su rostro puebla: 


Y de su trono, entre las nieves, manda 
Que dé a la tierra su frescor la niebla, 
Y riego el cielo con su Iluvia blanda. 
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UNA TEMPESTAD, DE NOCHE, EN ORIZABA 


El carro del Sefior, arrebatado 
De noche, en tempestad que ruge y crece, 
Los cielos de los cielos estremece 
Entre los torbellinos y el nublado. 


De subito, el relampago inflamado 
Rompe la obscuridad y resplandece; 
Y banado de luces, aparece, 

Sobre los montes, el volcan nevado. 


Arde el bosque, de viva llama herido ; 
Y semeja de fuego la corriente 
Del rio, por los campos extendido. 


Al terrible fragor del rayo ardiente, 
Lanza del pecho triste y abatido 
Clamor de angustia la aterrada gente. 


EL PICO DE ORIZABA 


De eterna nieve revestido, encima 
De un monte y otro monte te adelantas: 
El rayo abrasador truena a tus plantas, 
Al empireo tu frente se sublima. 
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¢ Qué espiritu al mirarte no se anima? 
Tu al quebrantado ndufrago levantas, 
Si llega a divisar las luces santas 
Con que el iris de paz brilla en tu cima. 


Cuando la noche, dilatando el vuelo, 
Con diadema de estrellas te corona, 
Signo de amor entre la tierra y cielo; 


E! alma a sus afectos se abandona, 
Y elevandose a Dios, rompe sin duelo 
EI lazo que a la tierra la aprisiona. 


LAS AZ LECAS 
CONSEJOS DE UN PADRE A SU HIJA 


Hija, preciosa como grano de oro, 
De amor rico tesoro; 
Bella, como la luna en noche fria, 
O como estrella que precede al dia; 
Graciosa, como candida paloma 
Cuando serena por el cielo asoma: 
No suena en la espesura 
La ave con tal dulzura, 
Hija, retrato de tu hermosa madre, 
Como tu voz al corazon de un padre. 


Encanto de mi amor y de mi vida, 
Al corazén unida 


702 


ANTOLOGIA 


Como a su tallo la azucena hermosa, 

O a su verde botdn purpurea rosa. 
Cuando presente estas, mi alma florece, 
Y en tus gracias se 8oza y enriquece; 
Pero sin ti, marchita, 

Se postra y debilita: 

Eres causa feliz de mi sosiego 

Y objeto de mi amor y casto fuego. 


Descansa aqui conmigo juntamente, 
Al margen de esta fuente 
Que, corriendo al estanque cristalino, 
Dilata entre las flores su camino; 
Cubrese el valladar de hiedras varias, 
Y las tortolas gimen solitarias : 
Nos dan sombra y asilo 
EI alamo y el tilo; 
En esta soledad, del mundo lejos, 
Presta décil oido a mis consejos. 


Al Supremo Hacedor, que formé el mundo 
Y en el cielo profundo 
Enciende entre las nubes las centellas, 
© hace brillar las nitidas estrellas, 
Debes la vida y ser, la luz que miras 
Y el aura que dulcisima respiras. 
En la tierra te puso: 
De la razén el uso 
Te did, para que humilde le veneres, 
Y por su ley tu corazén moderes. 
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En la vida del hombre no hay descanso: 
Ora arroyuelo manso, 
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Ora sin diques montaraz torrente, 
Camina sin cesar al mar rugiente. 
Cubre tu lecho de olorosas flores, 

Y encontrards espinas y dolores. 

j Dichosa si mantienes 

Los males y los bienes, 

Gozos y penas en igual balanza, 

Y sdlo en Dios colocas tu esperanza! 


Mezcl6 el Criador contentos con enojos, 
Colores did a los ojos, 
Deleite al paladar, al labio risa, 
Y tras penoso afan quietud precisa; 
Pero quiso también que fiebre ardiente, 
Insomnio triste, malestar doliente, 
Turbasen en la vida 
La dicha apetecida. 
Palacios alza el hombre, y no se cura 
Que su mansidn sera la sepultura. 


Has vivido hasta aqui como en un suefio: 
Despierta, y con empefio 
Lo que cumple a tu ser atiende y mira, 
Y aparta la verdad de la mentira. 
Prospera vivas dilatados ajfios, 
Pero inocente siempre y sin engafios. 
Guarda para tu esposo 
Tu pecho virtiioso: 
Serdsle fiel, y en amorosos lazos 
Dilata a su vivir tranquilos plazos. 


Nacida fuiste, candida y hermosa, 
De sangre generosa: 
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En el trono imperial padres y abuelos 
Dejaron de virtud claros modelos: 
Mira que torpe accién nunca deslustre 
Tu heredado valor y sangre ilustre. 
Deja el jugar de nifia: 

Apréstate, y alifia 

Tu casto pecho a la virtud constante, 
Y ala dulce modestia tu semblante. 


Despierta diligente con la aurora; 
A Dios humilde adora; 
Los numenes respeta tutelares 
Con fe sencilla, en los paternos lares, 
Rindiendo a sus imagenes honores 
Con aguas puras y olorosas flores; 
O bien en bosque denso 
Quema en su altar incienso: 
Cubra tu frente religioso velo, 
Y comienza tus obras por el cielo. 


En haciendas domésticas te emplea, 
Y prudente tarea 
A tus criadas reparte y distribuye: 
Del ocio torpe los halagos huye. 
Suene la lanzadera resonante 
En tu telar, cuando la esclava cante 
En la noche serena 
Por aliviar su pena, 
Si sus labores diligente velas 
Tu esposo vestira preciosas telas. 


Suspenda ya su voz el labio mio. 
A tu prudencia fio 
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Que en el silencio del paterno techo 
Grabes estas palabras en tu pecho. 
Mira que la prudencia te ilumina 

Por medio de la luz de mi doctrina. 
Dichosa si sus dones 

En tu memoria pones, 

Y cual rico caudal de plata y oro 
Forman ellos tu hacienda y tu tesoro. 


RENDIMIENTO ENAMORADO 


Levantad, amada Musa, 
De mi pluma el bajo vuelo, 
Hasta el cielo donde vive 
Mi amoroso pensamiento. 


QUEVEDO. 


Donde el Albano turbio y caudaloso, 
Entre montafias asperas nacido, 
Baja por hondo cauce pedregoso ; 


Y con sonante curso retorcido 
Cine la hermosa villa y el aldea 
Y el bosque umbroso y prado florecido, 


Alli reside Elisa: alli campea 
Su divina belleza: alli galana 
Todo lo vivifica y hermosea. 


Con ella vive en opresion tirana 
El mismo Amor, en habito sucinto, 
Sin arco ni carcaj, en forma humana. 
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Todo espira placer en su recinto; 
Las gracias y las risas amorosas 
La siguen en confuso laberinto. 


Mas jay! y j qué de pruebas dolorosas, 
Qué de afectos fervientes y deseos 
Burlaron sus entrafas rigurosas! 


Su esquiveza la da nuevos arreos, 
Y heridos corazones de amadores 
A sus plantas las sirven de trofeos. 


Brillaba el sol con nuevos resplandores, 
Y a la templada luz de primavera 
Despertaban las aves y las flores; 


Cuando mis ojos por la vez primera 
Miraron la deidad, y el pecho mio 
Sintid del crudo amor la llaga fiera. 


Desde entonces esclavo el albedrio 
Quedé al imperio de su rostro bello, 
Y a su honesto desdén y a su desvio. 


La espléndida madeja de cabello, 
Que en proporcién vistosa se derrama 
En ondas de oro por el albo cuello; 


La frente de marfil, la dulce llama 
Que en sus serenos ojos arde y brilla, 
Todo, mi triste corazon inflama. 


j Oh tu, que eres hermosa a maravilla! 
Si supieras las dudas que me aquejan, 
;Cémo estimaras mi pasidn sencilla! 
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Si tus severos padres no te dejan, 
Ni tu mismo recato te permite 
Oir amores, que de ti me alejan; 


Siquiera por piedad, Elisa, admite 
Que mis amantes ojos te veneren, 
Y que sdlo a mirarte me limite. 


Yo sé, que mis miradas te refieren 
Los intimos secretos que a sus solas 
Las entrafias y el alma les confieren. 


Al contemplar los dotes que acrisolas, 
Se conturba mi triste pensamiento 
Como en profundo mar las turbias olas, 


Cuando alla removidas de su asiento 
Por la tendida playa van sonando, 
Agitadas del austro turbulento. 


No hay palabras de amor, no hay verso blando 
Que puedan mitigar el fuego ardiente 
Que mi interior jay Dios! esta abrasando. 


j Qué triunfadora siempre, qué presente 
Estas a mi memoria noche y dia, 
Numen de mis afectos y mi mente! 


j Portento de modestia y gallardia! 
; Gloria de la regiédn veracruzana! 
j Lustre y decoro de la patria mia! 


¢ Quién go0z6 de tu vista soberana, 
Que no quedase de placer rendido 
Juzgandote deidad en forma humana ? 


ANTOLOGIA 


é Quién ante tus altares fué admitido, 
Que a tus vivos reflejos deslumbrado 
El alma no rindiese y el sentido ? 


é Quién no se conocié todo abrasado 
De inextinguible ardor ? ¢ Quién pudo verte 
Sin sentirse en un punto transformado ? 


¢ Y quién sin adorarte, conocerte ? 
j; Criatura celestial! ; Mujer divina! 
; Cuan distante estoy yo de merecerte! 


Pero siguiendo el astro que me inclina 
Al amor, mi esperanza se levanta 
Hasta tocar la luz que me ilumina. 


Si soy merecedor de dicha tanta, 
Permiteme, senora, que yo imprima 
Mi labio humilde en tu adorada planta. 


jOh, si el fuego sagrado que sublima 
El canto del mortal, y lo derrama 
Del polo helado hasta el opuesto clima, 


Vivificase el estro que me inflama! 
Tu nombre y tu beldad, Elisa mia, 
Vivieran en los ecos de la fama. 


Tu cantor solamente me diria, 
Y descifiendo entonces de mi frente 
El laurel de la sacra poesia, 


A ti lo consagrara reverente ; 
Perpetuando en tus aras la memoria 
De mi abrasado amor, de gente en gente. 
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Al dejar esta vida transitoria, 
Ocuparas de lleno en las alturas 
El circulo esplendente de la gloria. 


Venciendo del olvido las obscuras 
Sombras, gozaras siempre los honores 
Que el mundo rinde a las esencias puras. 


Sonaran donde quiera tus loores, 
Y hasta los rudos pueblos mas distantes 
Te aclamaran deidad de los amores. 


A ti se dirigieran los amantes 
Elevando sus ruegos a tu trono, 
Entre inciensos y antorchas rutilantes. 


Pero ya que los cielos en mi abono 
No igualaron su dén a mi deseo, 
Ni alzaron de mi voz el débil tono, 


Lo que puedo te doy: aquesto creo 
Que merezca de ti ser admitido, 
Dandome tu el valor que no poseo. 


Que a veces la deidad ha preferido 
EI pobre don del rustico villano, 
Con amor en sus templos ofrecido, 


Al presente del rico ciudadano. 
Yo te ofrezco el afecto mas sincero 
Que ha existido jamas en pecho humano. 


Cuando recuerdo, Elisa, que te quiero, 
Y que habiendo nacido para amarte 
Al universo todo te prefiero ; 
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Cuando fija la mente en contemplarte, 
Preveo yo que en el sepulcro frio 
Aun habran mis cenizas de adorarte; 


Se exalta mi valor, crece mi brio, 
Sabiendo que tan alto pensamiento 
Nacio en mi corazén y es todo mio. 


Si admites los aplausos de mi acento 
Y recibes el dén de mi alabanza, 
El premio lograra mi rendimiento 
Que en la tierra mortal ninguno alcanza. 


AL ANGEL DE LA GUARDA DE ELISA 
ELEGIA 


Si ya la luz que causa mi alegria, 
Su resplandor aparta de mis ojos, 
« Para qué quiero ver la luz del dia? 


HERRERA. 


Espiritu divino que en el cielo 
Gozas de Dios la vista cara a cara, 
No apartada de ti con mortal velo: 


Tu que antes que la tierra se fundara 
Y en el éter ardiesen las estrellas, 
Y el sol sus esplendores derramara; 


Entre la multitud de escuadras bellas 
De las mas encumbradas jerarquias, 
Siendo en esfuerzo ti primero entre ellas, 


—— 
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Con blandas inspiradas melodias, 
Al resonante cdntico de hosana 
Al Hacedor Supremo bendecias: 


¢Por qué en la tierra, entre la especie humana, 
Abandonando la morada eterna, 
Ocultabas tu esencia soberana ? 


Aquella Inteligencia que gobierna 
Desde el cielo hasta el baratro profundo, 
Con ley sabia y medida sempiterna, 


Hizote el cerco abandonar, rotundo, 
Do con alas de fuego arrebatabas 
El sol, y descender al bajo mundo; 


Y a esa diestra con que antes contrastabas 
La rebelion del cielo, y la alta frente 
Del serafin soberbio quebrantabas, 


Encomend6 el cuidado, diligente, 
De aquella ingenua, singular criatura 
Que reina en mi memoria eternamente. 


No alegra el cielo apetecida y pura 
Con tantos brillos la modesta Aurora, 
Coronada de gloria y hermosura, 


Como Elisa con luz consoladora 
A la tierra infeliz, cuando vestida 
De inocencia y de gracia seductora, 


Rompio la antigua noche ennegrecida, 
Siendo a mis ojos luminar brillante 
En las obscuras sendas de la vida. 
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No muestra tanto gozo el navegante 
Cuando en el polo ve segura estrella, 
Como yo, si mirara su semblante. 


Jamas desfallecio su lumbre bella, 
Ni de sus afios en el curso claro 
Se le atrevid la sombra, indigna de ella. 


j Oh, con cuanto placer su nombre caro 
Repito, y en mi pecho su figura 
Guardo, sin que la borre el tiempo avaro! 


Juntando en uno gracia y apostura, 
A la elegancia de la forma erguida 
Enlazaba recato y compostura. 


Era su boca de coral, partida, 
Rica la cabellera de oro ondosa, 
En tembladores rizos desprendida: 


Animaba su faz risa amorosa, 
Era siiave su mirar sereno, 
Dulce el acento de su voz graciosa. 


No mas galana en el verjel ameno 
Su pompa ostenta rosa purpurina, 
O blanco lirio de fragancia lleno. 


Brillaba en ella la razon divina, 
Como en oro purisimo engastada 
Joya resplandeciente y peregrina. 


De humildad y pudor acompafada, 
Revelaba su claro entendimiento 
En su angélica voz y en su mirada. 
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Dar pudiera a las flores con su aliento 
Aroma, al campo con sus ojos vida, 
Calma a la mar, serenidad al viento; 


Y al alma, en hondas sombras abatida, 
Levantar, entre rayos de esperanza, 
A la patria en que fuera producida. 


Ella tan sdlo a comprender no alcanza 
De su encumbrado meérito la alteza, 
Digna de eterna fama y alabanza; 


Menos la deslumbrara su belleza, 
Que absorta en pensamientos inmortales 
Preciaba otro valor, otra Srandeza. 


Era en el suelo alivio de los males, 
Espiritu de paz y de alegria, 
Robado a las esferas celestiales. 


No era esta la mansién que merecia, 
Y si alguno la am6é cuanto pudiera, 
Ninguno la estimd cuanto debia. 


El cielo en ella presentar quisiera 
Un ejemplar, al mundo degradado, 
De la inocencia candida primera, 


Cuando el hombre tranquilo y bienhadado, 
Del polvo de la tierra producido, 
Por el soplo de Dios vivificado, 


Salié de gracia y de candor vestido, 
Partiendo con su dulce compajfiera 
El imperio del mundo bendecido; 
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Cuando en no interrumpida primavera 
Las siempre nuevas flores salpicaba 
Entre guijas el agua placentera; 


Y en la espesura el ruisefior cantaba 
Y al impulso del viento que suspira 
El bosque dulcemente resonaba. 


Ahora Elisa sublimada mira 
Campos nuevos de amor, sitios mejores, 
Donde el aura inmortal su labio aspiga; 


Do brilla con mas dotes y fulgores 
Que del Edén en los jardines Eva 
Brillara, al despertar entre las flores. 


En no turbada vida se renueva, 
Y desnudando su belleza antigua, 
Viste con nueva luz belleza nueva. 


En su candida sien no se amortigua 
El vencedor laurel que la corona, 
Y sus triunfos y glorias atestigua. 


Deja a sus plantas la abrasada zona, 
Las alas tiende y al empireo vuela, 
Donde sus hechos la virtud pregona. 


A sus ojos atonitos revela 
El Angel que la guarda, los espacios 
Que el delito primero al hombre vela; 


Y pone ante sus ojos los palacios 
En que a sus obras el Criador preside 
En trono de zafiros y topacios. 
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Con vuelo infatigable pasa y mide 
De la alba luna el circulo brillante, 
Y el centro donde el sol siempre reside. 


Vuelve de allf la vista penetrante 
Al hondo abismo, y en su horror descubre 
Las rojas llamas del cometa errante. 


A un lado observa que Saturno cubre 
Su disco en medio de su anillo de oro, 
Y a Urano, que su luz al suelo encubre. 


De aqui, pasando al estrellado coro 
Que llena la extensién del firmamento 
Y derrama de luz rico tesoro, 


Toca de Sirio al inflamado asiento, 
A Arturo ve, que traza breve via 
En circulo menor, con paso lento; 


A Cinosura, entre la sombra fria 
Del Norte helado, y en el polo opuesto 
La Cruz, del Austro en la regién vacia. 


Y llegando ante Dios con vuelo presto, 
La frente inclina, y de su mano toma 
Alto premio, a sus méritos dispuesto. 


No mas segura, cuando el sol asoma, 
En muro protector forma su nido, 
Baniada en resplandores, la paloma, 


Que ella en el monte pingiie y florecido, 
Monte santo de Dios, mora y recibe 
Fulgor, que no es al mundo conocido. 
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Vida inmortal en las alturas vive, 
Y su inclita memoria y sus blasones 
La eternidad sobre diamante escribe. 


; Oh tti, custodio fiel! que sus acciones 
Encaminaste a Dios, y asi la hiciste 
Objeto de sus dulces bendiciones: 


Si la dicha inmortal la mereciste, 
Permite que conserve en su memoria 
Viva la imagen de su amante triste. 


Y pues partiOd su suerte transitoria 
En la tierra con él, haz que en la altura 
Parta también su perdurable gloria.. 


Yo sé que de su amor y su ternura 
La llama, sobre el cielo levantada, 
Alli se avivara con luz mas pura. 


Y alguna vez del Ilanto lastimada 
Que a él arranca su ausencia dolorosa, 
Abreviara su vida fatigada, 
Que alguna vez la muerte fué piadosa. 
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VISION DEL JUICIO FINAL 
(JERUSALEM) 


Con lagrimas amargas contemplaba 
Aquel funesto estrago, y el suspiro 
Mi lastimado pecho trabajaba: 


Cuando vuelto de un éxtasis me miro, 
Al resplandor de un fdsforo distante, 
Colocado en un arido retiro. 


El Espiritu Eterno en un instante 
Alli me traslad6; su diestra fuerte 
Me tlev6 cual relampago brillante. 


; Espantoso lugar, do se convierte 
En polvo la creacién, y se dilata 
El pavoroso reino de la muerte! 


Una serie de rocas cife y ata 
De una parte sus lindes; el Mar Muerto 
Bafa por otra aquella tierra ingrata. 


Al extender la vista en el desierto, 
De secos esqueletos descarnados 
El infecundo suelo vi cubierto, 


Y de craneos y huesos separados, 
De sus primeros troncos divididos, 
En confuso desorden hacinados. 


TW 
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Nunca experimentaron mis sentidos 
Sensacién mas intensa de amargura, 
Ni a compasién mayor fueron movidos. 


Entonces se apago la llama pura 
Que brillaba serena y esplendente, 
Y sus alas tendié la noche obscura. 


Poseido de horror bajé la frente 
Y al suelo la incliné con triste lloro: 


Después, volviendo el rostro hacia el Oriente, 


Mientras a Dios en mi afliccién imploro, 
Miro escrito entre luces en el cielo 
El nombre de /eové con letras de oro. 


«| Oh tu, fuente de vida y de consuelo! 
Dije con voz rendida y fervorosa, 
¢Por qué destruyes tu obra en este suelo? 


«¢@ Al seno de la nada tenebrosa 
Entregaras joh Padre! tus hechuras, 
Trasuntos de tu ciencia portentosa ? 


« Muévante a compasién las penas duras 
A que nacen tus hijos condenados: 
No les niegues del todo tus dulzuras. » 


En esto se agolparon mil nublados, 
Y cercaron mis ojos de repente, 
Dejandolos en sombras sepultados. 


En nueva turbacién cayo mi mente, 
Y en hondos pensamientos sumergida, 
Vagaba en lo pasado y lo presente, 
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Una lumbre de lo alto procedida 
Por la tercera vez brilld a mis ojos, 
Y una sefia de paz esclarecida 


Disip6 de mi pecho los enojos: 
Un arcdngel en medio despedia 
Resplandores clarisimos y rojos. 


El firmamento eterno comprimia 
Al asentar sus plantas, y eclipsaba 
Con su luz la diadema que ceifiia. 


Con paso varonil se adelantaba, 
Y el profundo cristal del mar undoso 
Sus luces y sus fuegos reflejaba. 


Un viejo venerable y respetuoso, 
Vestido de una ttinica de lino 
Y en la mano un bast6én de oro precioso, 


Reverente a encontrar al angel vino, 
Y arrodillado en tierra alzé el semblante, 
Todo arrobado en éxtasis divino. 


Mudo permanecia en tal instante: 
La barba sobre el pecho Ie bajaba, 
Cruzados ambos brazos por delante. 


Elvciélorde esplendores le bafiaba, 
Y en posicién inmovil su figura 
Su sombra sobre el suelo proyectaba. 


El Angel, descendiendo de la altura, 
Con una ascua vivisima de fuego 
A sus labios tocd con mano pura. 
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El semblante inclinéd radioso luego, 
Y en stt seno inspird con sacro aliento 
Un alto y divinal desasosiego. 


Sobre las alas rapidas del viento 
Alzo otra vez el vuelo presuroso, 
Y alla en las nubes colocé su asiento. 


El anciano salid de su reposo, 
Y de santo fervor su seno henchido 
Y lleno de entusiasmo glorioso, 


Puesto en pie gravemente, revestido 
De excelsa majestad, la voz alzando, 
Y el cetro de oro al cielo dirigido: 


Del poder recibido firme usando, 
« Volved de nuevo joh muertos! a la vida: 
En nombre del Eterno yo lo mando. » 


Dijo, y al punto, una aura, que impelida 
Bajaba de los montes al desierto, 
Por un poder incégnito movida; 


El suelo resquebrado, seco, yerto, 
De florecillas frescas y olorosas 
Con su soplo vital dejo cubierto. 


Y viéranse en el punto presurosas 
Las reliquias humanas reunirse, 
Renovando su enlace, artificiosas: 


Con nervios y cartilagos unirse, 
De carnes, miembros y vigor llenarse, 
De fresca piel en torno revestirse : 
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Un pueblo entero poderoso alzarse, 
Y entre cantos de Hosanna, con presteza 
En tribus diferentes congregarse. 


Colocado el profeta a su cabeza, 
Con poderoso esfuerzo lo regia, 
Lleno de majestad y de grandeza. 


El angel desde lo alto dirigia 
Su marcha, y le indicaba su destino: 
La tierra se aplanaba y abatia; 


Los montes no estorbaban el camino, 
Saltaban de contento los collados, 
Brillaba en lo alto el cielo cristalino; 


Claras fuentes y lagos sosegados, 
Verjeles, huertos, frescas alamedas 
Hallaba a su descanso preparados, 


Y frutos en las verdes arboledas: 
La mano del Eterno le cubria, 
Dando sombra a sus sendas y veredas. 


Jerusulem, Jerusalem, decia ‘ 
La turba innumerable, y sus acentos 
La boveda celeste repetia. 


Entonces resonaron en los vientos 
Mil himnos de alabanza y de victoria, 
A que unieron alegres sus concentos 
Los espiritus puros de la gloria. 
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LA REVELACION 


CANTO CUARTO 


EPISODIO DE AGLAYA 


Atada a un tronco la ligera barca, 
Descanso un prado nos brindo y asilo, 
Que extenso valladar cife y abarca 
“De obscura madreselva y verde tilo: 
Ante una ermita que su centro marca, 
De mujeres hallé coro tranquilo, 
Mostrando entre sus velos ojos bellos 
Y negras trenzas por los albos cuellos. 


De odoriferas flores componian 
Un altar a sus ritos consagrado; 
Mas cuando al resplandor del sol veian 
Mi cuerpo, de la sombra proyectado, 
Y por esta sefal reconocian 
Que del peso mortal iba cargado ; 
Suspenden su labor, tiemblan, se espantan, 
‘YY en un punto asombradas se levantan. 


Y huyen de aquel lugar con alarido 
Al valladar vecino, al soto ameno, 
Cual palomas al stibito estampido 
De horrisono arcabuz o ronco trueno; 
Mas una a quien la fimbria del vestido 
Un zarzal enredd, de espinas lleno, 
De mi se vid alcanzada y detenida, 
Para decir la causa de su huida. 
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Mis palabras su fuga suspendieron, 
Y algtin tanto del susto recobrada, 
Declaréme el espanto con que vieron 
Todas a un vivo entrar por su morada. 
Al fin mis blandos ruegos consiguieron 
Dejar su timidez tranquilizada, 
Y pregunté de nuevo me dijera 
é Qué lugar era aquél, y ella quién era? 


Dijome: — « Este lugar se ha prevenido 
Para aquellos que purgan con dolores 
Los restos de la culpa, que han tenido 
Por error cometido en sus amores. 

Oye la historia de mi bien perdido, 
Para ejemplo de tristes amadores: 

Naci de Grecia en la aromosa playa; 
Mi patria Atenas fué, mi nombre Agiaya. 


« Mi madre, bella flor muerta temprano, 
Dandome a luz, baj6é a la sepultura, 
Y yo quedéme a ser de un padre anciano 
Objeto de carisima ternura: 
Debi blandas caricias a su mano, 
A su boca palabras de dulzura; 
Eran mi vista y carifioso acento 
Luz a sus ojos y a su labio aliento. 


« Figurdbase ver en mis facciones 
De mi madre la imagen lisonjera, 
Y, joven, mis sofadas perfecciones 
Divulgaba la fama vocinglera. 
Cercada de amorosas pretensiones, 
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Mostré la voluntad rebelde y fiera, 
No queriendo turbar las alegrias 
Del autor adorado de mis dias. 


« Vivia asi feliz y respetada, 
Inexorable del amor al ruego, 
En tna bella quinta retirada, 
Que bafiaba el Cefiso con sosiego. 
Una tarde, en que sola y divagada 
De sus ondas miraba el blando juego, 
Me encontré de repente entre sus flores 
Circundada de aceros brilladores. 


«Eran de unos piratas, que de Egina 
El golfo con sus robos infestaban, 
Y a Estambul y la costa convecina 
Esclavos y riquezas trasladaban: 
Profundo abatimiento me domina 
Cuando vi que a sus naves me arrrastraban 
Sordos a mis lamentos y mi lloro, 
Desnudos de piedad, sedientos de oro. 


« A mi padre infeliz rabiosos matan, 
Y llenos de furor roban la quinta: 
En sangre de los criados que maltratan 
Queda la arena de sus calles tinta: 
El botin presurosos arrebatan, 
Y a la luz del cruptisculo indistinta 
Recogen sus dispersas centinelas, 
Y al turbulento mar tienden las velas, 


«¢Cémo podra mi labio referiros 
Del pecho atormentado los dolores, 
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Sin que fuesen capaces mis suspiros 
De ablandar a mis duros opresores? 
Las ondas de la mar en anchos giros 
Levantaban los vientos bramadores: 
Yo a su impulso, indefensa, caminaba 
De un odioso sefior a ser esclava. 


La aurora aparecia en el Oriente 
Coronada la sien de blancos lirios, 
Y de mi amargo llanto la corriente 
No calmaba el dolor de mis martirios: 
Subia el sol al cenit resplandeciente, 
Y obscuridad miraba en mis delirios: 
De la noche las negras horas largas 
Aumentaban mis lagrimas amargas. 


« Pasados de este modo algunos dias, 
Una mafiana vi, jnunca la viera! 
De Estambul y sus ricas cercantias 
La odiosa para mi, mortal ribera, 
Do entre celos brutales y entre espias 
La mujer desfallece en carcel fiera, 
Amenazada siempre de suplicios, 
No incentivo al amor sino a los vicios. 


«No en publico mercado fui vendida 
Con el comtin de esclavas desdichadas, 
Sino al serrallo infame conducida, 
Cerrdndose tras mi puertas ferradas. 
A gemir condenada de por vida 
En sus hondas estancias dilatadas, 

En todos tiempos y ocasiones era 
La tristeza mortal mi companera. 
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« Bajaba alguna vez a los jardines 
Por divertir alli mis penas graves, 
Mirando con envidia en los confines 
Del ancho y libre mar correr las naves: 
Una tarde que, oculta entre jazmines, 
Escuchaba los trinos de las aves, 

Un mozo audaz, ajeno de temores, 
Lleno de amor me requirid de amores. 


—« Oye, cristiana bella, me decia, 
Las quejas de un amante que te quiere, 
Que en tus ojos miré la luz del dia 
Y morira feliz si por ti muere: 

j Inocente paloma! j Gloria mia! 

¢ Qué profundo pesar tu pecho hiere ? 
Dime, mi dulce bien, ¢ qué mano fiera 
Te puso en estos muros prisionera ? 


« Mira, yo soy un joven que, nacido 
En el remoto suelo mejicano, 
Por casos de fortuna aqui he venido 
A ser esclavo del sultan tirano. 
Es mi nombre Constanzo: a ti rendido 
Y abrasado en tu fuego soberano, 
Si vinieres conmigo, te prometo 
Guardar a tu beldad todo respeto. 


«Te llevaré a mi patria venturosa, 
Do hallards limpia fe, cortés llaneza, 
Y venerando el titulo de esposa, 

El esclavo seré de tu belleza: 
Libre, feliz, encantadora, hermosa, 
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Disfrutarads de médica riqueza, 
Pasando en mi heredad tranquilos dias, 
Ajenos de zozobras y porfias. 


« Verds alli en eterna primavera, 
Los campos de mil flores esmaltados, 
Asombrada de bosques la ribera, 

Y los montes de nieve coronados: 
Veras a la ciudad, que reverbera 

En el centro de lagos dilatados, 

Y en sus contornos, al placer abiertos, 
Flotando los jardines y los huertos. 


« Si admites que este siervo, que te adora, 
De tu cuello desate las cadenas, 
Y de un alma te dignas ser sefiora, 
A quien de gloria y entusiasmo llenas, 
Asuardame mafiana en aquesta hora, 
En que incierta la luz se mira apenas: 
Aqui estaré presente, y yo te juro 
Que salva te pondré en lugar seguro. 


«Y en nave con recato prevenida 
A Grecia volverds por rumbo cierto, 
Y desde alli a mi patria transferida, 
En ella pisards seguro puerto...— 
No siguid, que una sefia convenida 
(Impidiendo que fuese descubierto ) 
Le oblig6é a retirar, dejando en tanto 
Al pecho dudas, y a los ojos llanto. 


«El sitio, la ocasién, el lance extrafio, 
Produjeron en mi alma, que delira, 
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Ya sombrio temor de nuevo dano, 

Ya esperanza del bien por que suspira. 
¢ Tan ardiente pasidn sera un engafo ? 
¢ Tan encendido amor serd mentira? 
Asi mi pensamiento vacilaba, 

Y amor mi voluntad avasallaba. 


; Oh, cémo triunfa un alma generosa 
De un pecho tiernamente agradecido! 
¢Podras, yo me decia, ser rigurosa 
*Con un amante, ante tus pies rendido, 
Que te enajena de prisién odiosa, 

Y que, a todos los riesgos prevenido, 
La cara libertad estima en nada 
Si a tu dicha y amor no va enlazada? 


« @Negards a tu amante hacer pedazos 
La negra puerta a la mansién del duelo, 
Las cadenas trocando en blandos lazos 
Y las tinieblas en la luz del cielo ? 
¢ Te esquivards a ver entre sus brazos 
Por la postrera vez tu patrio suelo, 

Y de tus padres el sepulcro santo 
Piadosa humedecer con dulce lIlanto ? 


« | Cudnta serenidad alli te espera! 
Desde el cielo sus almas venerables 
Te alcanzaran la dicha verdadera, 
Amor y bendiciones perdurables. 
j Patria, donde miré la luz primera, 
Adiés, por siempre adids! Si a las instables 
Ondas vuelvo otra vez, tli estas de asiento 
Siempre en mi corazén y pensamiento. 
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«Viva en la dicha 0 viva en desventura, 


Jamas te olvidaré, ; patria adorada! 

Y alla en el Nuevo Mundo con ternura 
Repetiré tu nombre enamorada: 
Cuando Amor me colmare de ventura, 
De rosas y de mirtos coronada, 

En medio de mi encanto y de mi gloria, 
Tu siempre vivirds en mi memoria. 


«En tales pensamientos se ocupaba 
Llena de nueva vida el alma mia, 
Y la que antes en dudas se abismaba, 
Ya intrépida a los riesgos se exponia. 
Al fin, cuando en su ocaso se ocultaba 
El postrer rayo del siguiente dia 
Y brillaba en las sombras el lucero, 
A mi libertador con ansia espero. 


« Y ved, que de repente sorprendida, 
Y en sus brazos robustos levantada, 
Por oculto lugar soy conducida 
A una puerta remota y excusada; 
Cuya guarda, del oro seducida, 

A mis pasos la deja franqueada: 
La ciudad prontamente atravesamos, 
Y en una pobre casa nos entramos. 


«En ella un sacerdote anciano, griego, 


En ignorada soledad vivia, 

Y, prevenido con secreto ruego, 
Oculta habitacién nos disponia ; 
De sacras ropas revestido luego 
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Nuestra unién confirmaba y bendecia, 
Trocando los de amor blandos abrazos 
De santa unién en perdurables lazos. 


« Si amaste alguna vez, y has conocido 
El valor sin igual de un bien seguro, 
Y lleno de esperanzas has unido 
A la dicha presente el bien futuro; 
Si por favor del cielo has conseguido 
Enlazar la virtud al amor puro, 
Y ofrecié una pasién correspondida 
Encanto al coraz6n, al alma vida: 


« Ya podras comprender la dicha mia. 
El! amor dilataba sus contentos, 
Mientras Ilegaba el suspirado dia 
De entregarme a las ondas y a los vientos: 
Aguardabalo llena de alegria, 
Cuando de hombres feroces y violentos 
Acometido vi con furia insana 
Nuestro indefenso albergue una mafiana. 


« Reos de lesa majestad, nos vimos 
A inexorables jueces entregados, 
En cuyo tribunal barbaro fuimos 
Al suplicio de fuego condenados: 
En recurso postrer comparecimos 
Del Sultan poderoso en los estrados, 
El cual, con ademan y faz severa 
A Constanzo increpé desta manera: 


—«Dime, mancebo infiel: — ¢cémo pudiste 
Robar a mi jardin su flor mds bella, 
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A mi trono la luz de que se viste, 

A mi cielo de amor su clara estrella? 
Puede el cuervo mendaz en hora triste 
Al ave seducir que se querella; 

Pero su duefio, si venganza toma, 

Al cuervo matara y a la paloma. 


«Por derecho y por ley yo soy tu duefio: 
Por ley y obligacién eres mi esclavo. 
¢Cémo quisiste, pues, con torpe empeiio, 
Causar a mi grandeza menoscabo ? 

De cruel y sanguinario me desdejfio, 
Pero de justiciero, si, me alabo; 
E inflexible descargo en la malicia 
El hierro vibrador de la justicia.— 


«Con modesto ademan y acento firme 
Le responde Constanzo de esta suerte: 
—fEn tu poder estoy, puedes herirme, 
Y puedes, gran sefior, darme la muerte: 
Mas de la cara prenda a dividirme 
A que el cielo me unid con lazo fuerte, 
No basta tu poder, ni yo pudiera 
Si tamafio imposible pretendiera. 


«En la remota Méjico felice 
Naci, donde los candidos amores 
E! cielo dichosisimo bendice, 

Con cadenas ligdndolos de flores ; 
Donde no la mujer gime infelice 
Oprimida de celos y temores ; 
Del hombre companera carifiosa, 
Vive con él enamorada esposa. 
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«En mi primera edad me vi lanzado 
Del patrio suelo’con el padre mio, 
El que, siendo espaijiol, fué condenado 
A tanta pena por decreto impio: 
Asi destruye la razén de Estado 
El ingénito amor de un pueblo pio. 
Triste y errante, al expirar mi infancia, 
Me recibié cortés la culta Francia. 


« Joven después, en afios floreciente, 
Dado al comercio, me entregué a los mares, 
Asistiendo a los puertos del Oriente 
A los ricos mercados y bazares: 

Ya proyectaba el dnimo impaciente 
Volver la prora a los antiguos lares, 
Por haber levantado en sus regiones 
La hermosa Paz sus blancos pabellones: 


«Cuando caza me da nave pirata 
En las instables ondas del mar fiero, 
Y cargado de hierros me arrebata 
A tus altos palacios prisionero. 
Ahora bien, gran senor, ¢ qué suerte ingrata, 
Qué poder, qué razon, qué ley, qué fuero, 
Condena al que naci6 inocente y libre 
A que en su cuello tu cuchilla vibre ? 


«Si no te habian mis ojos conocido, 
Ni mis manos pudieran ofenderte, 
¢ Por qué a la esclavitud me has reducido ? 
é Y por qué me amenazas con la muerte ? 
Si a Aglaya por esposa he pretendido 
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Y conmigo se uni6, sefior, advierte 
Que la oprimiste con poder tirano, 
Siendo libre y sefiora de su mano.— 


—«Si por tu dicha no tomase en cuenta 
(Ei monarca repuso ) tu ignorancia, 
Pronto tu pena borraria mi afrenta 
Castigando cual debo tu arrogancia ; 

Mas quiero que obre la justicia lenta, 
Precediendo la blanda tolerancia: 
Llamaste libre, mis acciones culpas, 

Y fundas en mi oprobio tus disculpas. 


«Y es que, sin duda, como infiel, ignoras 

Mi alto poder, mi autoridad completa, 

Y que el mundo a mis armas vencedoras 
Sujet6 con sus leyes el Profeta. 

Si a la unica deidad por dicha adoras, 
Sabe que soy la luz que la interpreta: 
Sometidas a mi todas las gentes, 

Soy padre universal de los creyentes. 


« Mas, porque entiendas que a mi excelso trono 

Asiste la piedad y soy clemente, 

Tu crimen execrable yo perdono 

Y esa joven te doy perpetuamente, 

Con tal que humilde implores en tu abono 

Del Profeta la ley, como creyente; 

Y colmaré tu diestra con largueza 

De poder, de piaceres y riqueza.— 


« Esta proposicion pudiera, indigna, 
Haber puesto en peligro mi constancia, 
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Ante el suplicio cruel que le designa 
Del tirano la barbara arrogancia, 

Si de Constanzo la firmeza, digna 
De quien guarda la fe con vigilancia, 
No triunfara, diciendo en esa hora 
Con ademan-sereno y voz sonora: 


—« Agradezco, sefior, que hayas prestado 
A esta mi débil voz atento oido, 
Y al cielo gracias doy, que se ha dignado 
Hacerme de la luz hijo querido, 
Para que nunca ciego y extraviado 
Abandone la fe con que he vivido: 
Antes que de Jestis el nombre niegue, 
Muerte mi lengua al paladar se pegue. 


« é Quieres que el crimen y el error pregone, 

E insensible de Dios a la doctrina 

Sus preceptos olvide, y abandone 

La senda que a la vida me encamina ? 

é Qué importa que tu’mano me corone 

De gloria mundanal, si me destina, 

Por medio del placer y falso encanto, 

A la mansion de sempiterno lIlanto ? 


« Y tu, querida esposa, en quien adoro 
De un depurado amor las gracias bellas, 
Los temores olvida, deja el lloro, 
Y levanta la vista a las estrellas. 
Alli, enlazados al celeste coro, 
Ajenos de inquietudes y querellas, 
Nuestra dichosa unién afirmaremos, 7 
Y en piélagos de luz nos perderemos.— 
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«Entonces el tirano enfurecido, 
Ejecuta en Constanzo la sentencia, 
Haciendo que las llamas consumido 
Lo manifiesten jay! a mi presencia. 
Nunca el hombre de gracias prevenido 
Mostrara mas heroica resistencia: 

Alli recojo su ultimo suspiro, 
Y su postrer mirada a lo alto miro. 


« Yo vi, yo vi su espiritu glorioso 
Sereno levantarse al cielo santo, 
Dejandole a mi pecho congojoso 
Aguda pena, inextinguible Ilanto. 
Aterrada del caso doloroso, 

Y oprimida de angustia y de quebranto, 
Al ardor de violenta calentura 
Camino a la funesta sepultura. 


«Una noche terrible, en que la vida 
Con equivocas sefias se mostraba, 
Y a mi lecho, de sombras revestida, 
La muerte pavorosa se acercaba, 
Se me ofrece la imagen tan querida 
De Constanzo, que luces derramaba, 
Y me dice con labio placentero: 
Es el cielo tu patria, en él te espero. 


«El alma, de los miembros desligada, 
Ante su juez divino comparece, 
Y, hasta quedar cual oro acrisolada, 
En aqueste lugar gime y padece. 
Vivir del fin eterno separada 
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Y sufrir el dolor, bien lo merece 
Quien pudo vacilar por un instante 
Entre el amor de Dios y el de su amante. 


«De su bondad sin limites espero 
Acorte a mi penar los largos plazos, 
Y me lleve a su gozo duradero, 
Exenta ya de peligrosos lazos ; 
Donde le ofreceré mi amor sincero, 
Y de Constanzo entre los dulces brazos, 
Disfrutaré purisimas caricias, 
Eternidad de gloria y de delicias. » 


Dijo, y en largo llanto se desata, 
Semejante a las gotas de rocio, 
Que su trono de cristal y plata 
Vierte la luna sobre el bosque umbrio 
Cuando la noche placida dilata 
Por el orbe su extenso sefiorio, 
Y ofrecen al mortal para consuelo 
Quietud la tierra y esperanza el cielo. 
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MANUEL CARPIO 


( Mejicano — 1791 - 1860 ) 


CASI1GO DE PARAON 


Sentado el monarca glorioso de Egipto 
En trono de nacar y de oro luciente, 
Augusta diadema le cifie la frente, 

Y adornale el pecho radiante joyel. 

Y lleva una zona bordada de estrellas, 
Su ttinica es blanca de seda sonante, 
Y el manto soberbio de grana brillante 
En ondas le baja cubriéndole el pie. 


El trono rodean soldados adustos, 
De barba poblada, de rostro salvaje, 
De yelmo terrible, con negro plumaje, 
Coturnos vellosos de piel de le6n. 
Su cota de acero brufido relumbra; 
La espada en la cinta, la pica en la mano, 
Esperan la sefia del duro tirano, 
Y reina el silencio por todo el saldn. 
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Moisés el profeta, varén venerable, 
De serio semblante, de undoso cabello, 
Terribles los ojos, indémito el cuello, 
La tunica parda, de trueno la voz, 
Preséntase, y pide que al pueblo judio 
Se deje el camino seguro y abierto, 

Y hacer sacrificios alla en el desierto 
En rtisticas aras al grande Criador. 


« Seis plagas has visto que toda la gente 

Sufrié por tu culpa, le dijo el anciano; 

Al Dios de mis padres resistes en vano; 
El quiere librarnos y es fuerza partir. 
Humillate débil al fuerte Adonai: 

El hizo los montes, los campos y mares: 

Y alla en esos cielos El puso a millares 
Las altas estrellas que miras lucir.» 


El Rey entretanto, cambiando colores, 
Se inunda su pecho de cdlera amarga; 
Ya coge la espada, ya coge la adarga, 
Ya baja del solio, ya vuelve a subir. 
Temblaban los guardas al ver el enojo 
Que agita al monarca cual tigre en la reja; 
Revuelve los ojos, enarca la ceja, 
Y en tono tremendo comienza a decir: 


«¢Coémoes que un hebreo, como es que un esclavos 
Armado tan solo de magica vara 
Me pida insolente, y asi, cara a cara, 
Librar a sus tribus? Asi no sera. 
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Primero los mares abriendo su seno, 

A mi y a mis tropas y carros cubrieran, 
Que gentes tan viles de Egipto salieran ; 
Serdn aqui siervos, aqui moriran.» 


Oyendo el Profeta palabras tan duras, 

« Majiana, le dijo, veras tempestades, 
Habra granizadas, habra mortandades, 
Verds maravillas que Egipto no vid.» 

Y dando la vuelta salid del palacio; 

Y cuando cercano mostrabase el dia, 

Al cielo terrible la mano tendia, 

Y negro nublado los aires cubrid. 


De Oriente al Ocaso, del Sur al mar Grande, 
Errantes las sombras cubrieron el cielo, 
Relampagos rojos cruzaban el suelo, 

Los truenos hacian la tierra temblar. 

El Nilo bramaba, bramaban los mares, 
Bramaban sus costas, silbaban los vientos: 
De Tebas y Tanis los hondos cimientos 
Del rayo temblaban al duro estallar. 


Rasgadas las nubes, la Iluvia ruidosa 
Inunda los campos, rebosan las fuentes, 
Y bajan las aguas en turbios torrentes 
Y arrastran las olas ganado y pastor. 
Mezclados andaban granizos y rayos, 

La hierba del campo y el arbol hirieron;: 
El toro robusto y el hombre murieron, 
Y el reino cubridse de luto y horror. 
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El barbaro rio sus margenes cubre, 
Arranca los cedros de Menfis altiva, 
Y en gran remolino sus palmas derriba 
Y arroja los troncos al férvido mar. 
En tanto el ganado del pueblo judio 
En campos floridos pastaba contento, 
Y alli no sintieron granizo ni viento, 
Y sdlo de lejos oyeron tronar. 


Pasada la negra ruidosa borrasca, 
Que salgan las tribus el Rey no consiente ; 
Mas alza el caudillo la vara potente, 
Y hambrientas langostas obliga a venir. 
Y luego tinieblas espesas derrama, 
Y a Egipto sus luces el cielo le niega; 
Tan solo el hebreo contento se entrega 
A juegos compestres y alegre festin. 


Las sombras cubrian la tierra otra noche, 
El pueblo en su sueno posaba tranquilo, 
Y manso corria magnifico el Nilo; 
Callaba la tierra, callaba la mar. 
Pacificas duermen las candidas garzas 
Alla entre las canas, orillas del rio, 
Las bestias feroces en campo sombrio 
Y en htimedas cuevas dormidas estan. 


Los aulicos altos, los nobles magnates 
Descansan en lechos de ptirpura rica: 
Mas jay! sobre sedas el Rey se abanica, 
E inquieto en su cama no puede dormir. 


— 
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Repasa en la mente las plagas horribles, 
Que al reino trajeron inmensa amargura, 
Le eriza el cabello su suerte futura; 
Sudando y convulso se siente morir. 


Un angel en tanto vol6 como un rayo 
De Siene hasta el Delta temblando de enojo; 
Con la ala derecha tocaba el mar Rojo, 

La izquierda tocaba el libio arenal. 
Volaba cubierto de espesa tiniebla, 
Llevaba en la mano su acero sangriento, 
Sus negros cabellos vagaban al viento, 
Sus ojos brillaban con luz funeral. 

Cual suele en los campos un gran torbellino 
Quebrar las cafiuelas de verdes espigas, 
Dejando burladas asi las fatigas 
Y dulce esperanza de algun labrador ; 

Asi paso el angel airado matando 

A cuantos varones nacieron primero: 
Murié desde el hijo del pobre lefiero 
Hasta el del monarca, de Egipto sefor. 


Un grito de muerte se oyéd a media noche 

En todo el Imperio; Ilevaba la gente 

Pavor en el alma, sudor en la frente; 

De todos los ojos el llanto corrio. 

El Rey se levanta del lecho de grana, 

Los vastos salones recorre aturdido, 

Sus lagrimas ruedan, y da un alarido 

Que en todo el alcazar tremendo se oyo. 
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Lloraba la Reina, sus manos torcia, 
Con ayes dolientes a su hijo llamando, 
Y suelto el cabello, y el velo arrastrando, 
Toda ella temblaba de espanto y dolor. 
Gritaban las madres por calles y plazas, 
Alzaban los ojos llorosos al cielo, 
O bien de rodillas besaban el suelo, 
Haciendo plegarias a Osiris y Amon. 


Tremendo castigo de un pueblo orgulloso, 
Iddlatra ciego, que a un pueblo su hermano 
Oprime sin tregua con barbara mano, 

Y apenas le deja del sueno gozar. 
Empero esa noche, sofiando en su viaje, 
Las tribus dormian en rtisticos lechos ; 
Terror no agitaba los candidos pechos 
De aquellos mortales, amor de Jehovah. 


El angel en tanto se para en la cumbre 
De la alta pirdmide, y da una mirada 
A todo el Egipto, y envaina la espada, 
Y quédase un rato pensando entre si. 
De nuevo despliega sus rapidas alas, 
Y parte, y resuena su espada en el vuelo; 
Divide las nubes, y enctimbrase al cielo, 
Y dice, postrado: « Senor, ya cumpli. » 


Asi en ese tiempo y en esas regiones 
Quebranta Adonai la fuerte cadena 
Del pueblo escogido, y humilla y enfrena 
Al barbaro egipcio y al gran Faraon, 
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Libré a los judios con brazo robusto, 
Y a tantos prodigios temblo6 el filisteo, 
El fuerte moabita, y el fuerte idumeo, 
Y el rico fenicio temblaba en Sidon. 


Aun hay obeliscos y templos y tumbas 
De Tebas y Menfis alla entre las ruinas, 
Que vieron al angel en densas neblinas 
Cual aguila negra volando cruzar ; 

Allf Bonaparte, a orillas del Nilo, 

Al dar a los turcos batalla tremenda, 

Es fama que dijo: « Aqui va la senda 

Que ha visto de un angel la sombra pasar. » 


LA CENA DE BALTASAR 


Era de noche, y la redonda luna, 
Desde la inmensa boéveda del cielo, 
Alumbraba los sauces del Eufrates 
Y a la gran Babilonia en sus festines, 
Fortalezas, alcazares, jardines, 

Y los templos magnificos de Belo. 


El intrépido ejército de Ciro 
Esta sobre las armas impaciente 
Por tomar la ciudad: la infanteria 
Se conmueve y agita sordamente, 
Cual negra tempestad que alla a lo lejos 
Brama y rebrama en la montana umbria. 
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Ya se aprestan de Persia los jinetes, 
Sus fuertes armaduras centellean, 

Y encima de los céncavos almetes 
Altos plumajes con el aire ondean. 

Ya se escucha el crujir de los broqueles, 
De la trompeta el bélico sonido, 

Y el bufar de los férvidos corceles, 

Y la grita de jévenes bizarros, 

Y del sonante latigo el chasquido, 

Y el rodar de las ruedas de los carros. 
Ya los caballos con su blanca espuma 
Humedecen sus pechos espaciosos ; 

Al ruido de las armas se recrean, 

Y el duro suelo escarban y golpean, 

Y estan inquietos por salvar los fosos. 
Sus cascos hollardn en Babilonia 

Las estatuas de dioses incensados, 
Hollaran a los nobles y soldados, 

Y yelmos, y viseras y corazas, 

Y en gran tropel levantaran el polvo 
De las soberbias y desiertas plazas. 
Del palacio en los patios a cuchillo 
Con su Rey moriran tantos vasallos, 
Que en esta noche la caliente sangre 
A los frenos dara de los caballos. 


Mientras que Ciro con ardor se apresta 
A dar por fin el formidable asalto, 
La ciudad, cual ramera deshonesta, 
Entrégase al placer sin sobresalto, 
Y a regocijos que el honor detesta 


se 
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Se libra el padre y a la par la esposa, 
El libertino y el anciano triste, 

El agorero y la doncella hermosa. 
Entre bailes y cantos de alegria 
Resuena la algazara de las gentes 
Que por las calles van como dementes 
Entre la confusion y griteria. 
También de Baltasar ei gran palacio 
Se agita alegre con festin ruidoso: 
El Rey, y sus mujeres y magnates, 
Todos ocupan un salon fastoso 

Que tiene vista al caudaloso Eufrates. 
El soberbio salén es un portento: 
Las paredes de estuco estan doradas 
Y forman el grandioso pavimento 
Variadas losas de lucientes jaspes 
Cubiertos con asidticas alfombras 

De los remotos climas del Hydaspes. 
Cien columnas blanquisimas de marmol 
Sostienen la magnifica techumbre ; 
Lamparas de oro de labores bellas 
Todo lo animan con su viva lumbre: 
-Ocupan las estatuas de los dioses 
Hermosos y brillantes pedestales, 

Y arden enfrente en braserillos ricos 
Exquisitos aromas orientales. 

Entre las nubes de flotante incienso 
Que perfuma la sala reluciente, 


Se ostenta el Rey entre el cortejo inmenso 


Con regia pompa y con augusta calina, 
Como entre humildes y modestas flores 
Descuella al aire la soberbia palma. 
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Cenaban recostados en tapices 
Tejidos por doncellas babilonias, 
Tapices de las grandes ceremonias 
En tiempos mas tranquilos y felices. 


La turba de los grandes insensata 
Hace alarde de pérsicos brocados, 
Ttinicas blancas de sonante seda 
Y magnificos mantos de escarlata: 

En los candidos pies llevan calzados 
Con blancas perlas y luciente plata, 

Y cifien sus cabellos perfumados 

Infulas que les bajan por los lados. 

A la derecha estan las concubinas 

Y mujeres del Rey, blancas y bellas, 
Con ttinicas de seda, recamadas 

De flores y de espléndidas estrellas. 
Mantos de un bello azul como los cielos 
Mas brillantez les dan y mas decoro: — 
Airosas llevan transparentes velos, 
Ricos joyeles y sandalias de oro: 

Para mas cautivar a los donceles 

Sin atender al feminil recato, 

En las caligas llevan por ornato 
Diamantes y ruidosos cascabeles. 
Adornaron, en fin, estas bellezas 

Sus blancas manos y sus blancos cuellos 
Con esmeraldas y zafiros bellos, 

Y con mitras asirias las cabezas. 

El ropaje del Rey vale un tesoro; 

Lleva en los hombros un soberbio manto 
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De ptrpura sidonia, y de amaranto 
Bordadas flores y granadas de oro. 
Ajusta su cintura roja zona 

Esmaltada de hermosa pedreria, 

Y en la alba frente espléndida corona 
Que por la tiltima vez alli lucia. 

Rica brillaba la purptirea tinta 

En sus coturnos altos y elegantes 
Bordados con asidticos diamantes, 

Y ancho puial obsérvase en la cinta. 

; Ay que en medio de lagrimas y duelos ! 
Esta noche los barbaros soldados 
Hollaran con sus pies ensangrentados 
Corona y mantos, infulas y velos! 
Reina la calma en el salén hermoso, 
Sirvense en el festin ricos manjares 
Hechos venir de tierras muy lejanas 

Y de las islas y remotos mares. 

Mas por instantes crece la alegria, 

El vino hierve en copas anchurosas, 
Beben los cortesanos a porfia, 

Bebe el Monarca y beben sus esposas, 
Y empieza la confusa voceria. 

Los grandes vasos de licor ardiente 

De concubina en concubina pasan: 

A veces ruedan sin pudor los ojos, ’ 
Ojos que en fuego criminal se abrasan ; 
Juegan las risas en los labios rojos, 

Se tornan las mejillas mas hermosas, 
Hierve la sangre en las ardientes venas. 
; Ay de esas gentes frivolas y obscenas! 


I 


| 


748 ANTOLOGIA 


Entonces los escénicos cantores, 
Al compas de la citara sonora, 
Entonaron con voz encantadora 
Coros dignos de aquellos impostores. 


CORO 


¢ Quién volviéd de la tumba temida 
A decir lo que esta mas alla ? 
Disfrutemos por hoy de la vida: 
¢ Quién el sol de manana vera? 


CORO DE HWOMBRES 


Gloria ; oh Rey! a los dioses sublimes 
Que te dieron el trono caldeo: 
Tus cadenas arrastra el hebreo, 
El asirio y el arabe audaz. 


Cuando escuchan tu nombre glorioso, 
Se estremecen las grandes naciones, 
Y al moverse tus fuertes legiones, 
Se conturba del mundo la faz. 


- 


CORO DE MUJERES 


Te prodiga el Oriente sus perlas, 
El incienso y la seda y diamantes ; 
Eihbajadas de pueblos distantes 
Te presentan el oro y marfil. 


Las doncellas hermosas del Asia 
Te perfuman con suaves olores, 
Y a tus plantas esparcen las flores 
Que en tu obsequio derrama el Abril. 
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CORO DE HOMBRES 


Sobre miles de muertos y heridos 
Pase joh Rey! tu volante carroza, 
Y con ella quebranta y destroza 
Al que osare irritar tu furor. 


Y seguido de bravos guerreros 
Domardas con tus grandes falanges 
Desde el mar de Occidente hasta el Ganges, 
Desde el persa el escita feroz. 


CORO DE MUJERES 


j Qué veloces transcurren los afios! 
Pasan jay! como nube en el viento, 
Comg el pajaro pasa violento, 

Como pasan las olas del mar. 


Goza, pues, de abundantes delicias ; 
Grato vino tus penas ahuyente : 
Cifie presto de rosas tu frente, 
No se vayan primero a secar. 


CORO 


¢ Quién volvid de la tumba temida 
A decir lo que esta mas alla? 
Disfrutemos por hoy de la vida; 
¢ Quién el sol de mafiana vera? 


« Que traigan, dijo el Rey, los bellos vasos 
De plata y oro, de valor inmenso, 
Que en el templo sirvieron de Solima ; 
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Aqui también recibiradn incienso, 

Y en nuestras manos superior estima.» 
El sacrilego Rey los vasos toma 
Llenos del vino hirviente de Judea, 
Haciéndolos girar entre las gentes, 

Y en los semblantes la impiedad se asoma 
En medio de risadas insolentes. 

Tocan los vasos manos desdefiosas, 
Manos impuras, para el mal resueltas, 
Bocas de concubinas desenvueltas, 
Bocas falaces y a la par hermosas. 
Alzose Baltasar, y sus magnates 
Alzaronse también y sus esposas, 

Y elevando las copas venerandas, 
Hicieron libaciones execrandas 

A los dioses asirios y a las diosas. 


Densas nubes cubrieron entretanto 
El espacioso cielo, y ya transpuesta 
La luna en Occidente, negra noche 
Cubrio la tierra con obscuro manto. 
Tres veces el relampago te alumbra, 
Orgullosa ciudad de los impuros, 

Y estalla el rayo fulgido tres veces, 

Y tres al estallido te estremeces 

Con palacios, con torres y con muros, 
A esta sazén los dedos de una mano 
Escriben misteriosos caracteres 

En la pared de aquel salén profano. 

j Ay del Rey, de los grandes y mujeres ! 
Como el viajero en barbaro desierto 
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Cuando ya va a pisar una serpiente, 
Al ver sus ojos como llama ardiente, 
Grita, da un paso atras, y queda yerto: 
El Rey, asi, con femenil quebranto 

Al mirar la estupenda maravilla, 
Temblaba todo aténito de espanto 

Y se daba rodilla con rodilla. 
Horrible palidez cubre su cara, 

Cubre el sudor su delicado cuello, 

El manto de los hombros abandona, 
Con el terror se eriza su cabello, 

Y rueda por el suelo su corona. 

Los aulicos y grandes espantados 

Van y vienen y vagan aturdidos; 

En el vasto salén dan alaridos, 

Y arrastran en la alfombra los brocados. 
Cual las timidas aves en bandadas 
Huyen a refugiarse en la arboleda 
Cuando del huracan van azotadas, 

Asi las concubinas angustiadas, 
Descuidando sus ttinicas de seda, 
Huyen despavoridas y llorosas, 

Y abrazan a los dioses y a las diosas. 
Ya alzan las manos languidas al cielo, 
Ya trémulas se postran sollozando, 

O bien estampan con afecto blando 
Sus delicados labios en el suelo. 


Al mandato del Rey entra en la sala 
EI anciano Daniel, grave profeta, 
De blanca barba y de cabello blanco, 
Y con un cinto su sayal sujeta. 


| 
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«Tu que eres un varon prudente y sabio, 
Y el hondo abismo ves de lo futuro, 
Por los dioses, expliqueme tu labio 
Los caracteres que presenta el muro. 
Saldras de la humildad de tu retiro 
Y libre quedaras del cautiverio; 

Yo te daré un collar de oro luciente, 
Te vestiré de purpura de Tiro 

Y principe serds en el imperio. » 
Echando entonces fuego de sus ojos 
El severo Daniel, de enojo lleno, 
Responde a Baltasar con voz de trueno: 
« Delante de tus dioses impotentes 
Doblas jay! la sacrilega rodilla: 

La sangre de tus victimas humea 

En los altares donde el oro brilla 

Y en los templos de Bel tu incienso ondea. 
Y para colmo de impiedad y orgullo, 
Con esta corte sin pudor y obscena 
Has profanado los sagrados vasos 
En esta horrible y execranda cena. 
Mas oye joh Baltasar! las profecias 
Que oculta esta escritura formidable: 
De tu reino Jehovah conto los dias, 
Y término le puso inevitable. 

Peso tu corazén en su balanza, 

Y al encontrarlo de virtud vacio, 
Tron6 su indignacién, como en estio 
Truena la nube cuando el rayo lanza. 
Babilonia y tu imperio floreciente 
Seran presa de manos extranjeras, 
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Y mafiana entre sangre y entre hogueras 
Dando alaridos vagara tu gente: 

j Ay ciudad infeliz de las rameras! 
Derrotados tus grandes batallones 

En medio del furor de los combates, 
Se llevaran las olas del Eufrates 
Hombres, caballos, armas y morriones. 
j Espada contra el pueblo y los tiranos, 
Espada contra magos y hechiceras, 
Fuego voraz contra tus dioses vanos, 
Contra templos y torres y trincheras! 
j Ay ciudad infeliz de las rameras! 
Luto se vestiran tus concubinas, 

Luto también tus satrapas altivos, 

Y lloraran tus principes cautivos 

De Babilonia en las soberbias ruinas. 
De esta sala y palacio tan brillantes 
Quedaran los escombros y cimientos, 
Y en sus despedazados pavimentos 

Se arrastraran las viboras errantes. 


Aqui, entre espinas y entre musgos pardos, 


Cantara triste el pajaro nocturno, 

Y bramaran los tigres y leopardos; 
Y creceran los solitarios cardos 
Donde apoyas tu espléndido coturno. » 


Dijo Daniel, y el principe altanero 
Le cumpliéd la magnifica promesa: 
Mas esa misma noche le atraviesa 
El regio pecho vengador acero. 
Acabaron del Rey las alegrias ; 

En sangre esta su tunica empapada, 
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Tunica rica que su madre amada 
Bord6é contenta en mas felices dias. 
Cay6é el Monarca y levantarse quiere 
Buscando ansioso al hijo mas querido, 
Y ai verlo prisionero, da un gemido, 
Se le saltan las lagrimas, y muere. 


MEJICO 


Espléndido es tu cielo, patria mia, 
De un purisimo azul, como el zafiro: 
Alla tu ardiente sol hace su giro, 

Y el blanco globo de la luna fria. 


; Qué grato es ver en la celeste altura 
De noche las cstrellas a millares, 
Canopo brillantisimo’ y Antares, 

El magnifico Orion y Cinosura, 


La Osa Mayor, y Arturo relumbrante, 
El apacible Jupiter y Tauro, 
La bella Cruz del Sur, y alli Centauro, 
Y ti el primero, oh Sirio centellante ! 


| Qué soberbios y grandes son tus montes! 
; Como se elevan hasta el alto cielo! 
j Cuan feértil, cuan espléndido es tu suelo! 
; Qué magnificos son tus horizontes! 
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Tus inmensas cadenas de montafias 
Hendidas por hondisimos barrancos, 
Coronadas estan de hielos blancos, 
Y en la falda dan humo las cabaias. 


Mil espantosos crateres se miran 
En la cima de montes vy collados, 


Unos quedaron quietos y apagados, 
Otros sus llamas con furor respiran. 


Terrible es ver desde una excelsa cumbre 
Alla abajo las negras tempestades, 
Y brillar en las vastas soledades 
De grandiosos relampagos la lumbre. 


. El Popocatepelt y el Orizaba 

El suelo oprimen con su mole inmensa, 
Y estan envueltas entre nube densa 
Sus cuspides de hielos y de lava. 


Allf los ciervos de ramosas frentes 
EI bosque cruzan a ligeros saltos, 
Y entre pinares y penascos altos 
Se derrumban las aguas a torrentes 


Tus voleanes de inmensa pesadumbre 
Asombran con sus pefias corpulentas : 
Braman entre sus bosques las tormentas 
Y un crater es su procelosa cumbre. 


Globos de fuego arrojan de sus bocas, 
Columnas de humo y grandes llamaradas, 
Ardiente azufre, arenas inflamadas, 
Negro bettin y calcinadas rocas. 
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Entonces se conmueve el fundamento 
De los montes azules, y en contorno 
A cien leguas se extiende de aquel horno 
El rudo y formidable movimiento. 


El magnifico Dios de las naciones, 
Al repartir al mundo su tesoro, 
« Tenga Méjico, dijo, plata y oro », 
Y en ti vertid sus opulentos dones. 


De tristes cerros la nublosa cima 
Y en sus abismos la fecunda tierra 
Ricos metales sin medida encierra, 
Que el hombre vil mas que el honor estima. 


La Africa rica a quien el sol abruma, 
La Europa y Asia henchidas de grandezas, 
No tienen las espléndidas riquezas 
Que la patria que fué de Moctezuma. 


A Meéjico el Criador en sus bondades 
Le ha dado un aire didftano y sereno, 
Aguas hermosas, fértil el terreno, 
Verdes campifias, inclitas ciudades. 


Mas jay! que las ciudades que algtin dia 
Fueron su escudo y su brillante gloria, 
Sélo nos han dejado su memoria 
En sus escombros y ceniza fria. 


j Qué grato es ver los altos cocoteros 
Ceder al peso de sus frutos ricos, 
Y flotar sus flexibles abanicos 
Al soplo de los céfiros ligeros! 
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Hermoso es ver en la estacién florida 
Altos naranjos exhalando aromas; 
Alli descansan timidas palomas 
Y Ja sencilla tértola se anida. 


Crecen los espinosos limonares 
Bajo los tamarindos bullidores, 
Y en torno brotan delicadas flores, 
Y en torno silban anchos platanares. 


Alla4 en Oajaca embelesado admiro 
En la campina fértil y lozana, 
Verdes nopales de esplendente grana, 
Hermosa cual la ptrpura de Tiro. 


En las selvas revuelan los zorzales, 
Mirlas, tucanes de plumajes gayos, 
Encarnados y verdes papagayos, 
Tordos azules, rojos cardenales. 


Colibris mil de bullicioso vuelo, 
De azules plumas, verdes y doradas, 
Del viajero arrebatan las miradas, 
Como el arco magnifico del cielo. 


En Méjico plant6 naturaleza 
Bosques inmensos de arboles salvajes, 
Bajo cuyos densisimos follajes 
Se propaga intrincada la maleza. 


Alli el tigre feroz, de ojos altivos, 
Embiste al toro montaraz y al ciervo, 
Y la sangre les bebe aquel protervo, 
Les bebe a cafios aun estando vivos. 
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Alli la boa gigantesca oprime 
En sus inmensos circulos el tronco 
Del ancho cedro, y su silbido bronco 
Se oye a lo lejos con terror sublime. 


Y esa serpiente en su furor provoca 
Al mismo tigre que al desierto espanta, 
Y lo liga, y lo estrecha, y lo quebranta, 
Y le hace echar la sangre por la boca. 


Asi en el mundo, en merecido pago, 
El orgulloso al orgulloso doma: 
Asi en un tiempo la altanera Roma 
Quebranté la soberbia de Cartago. 


En el desierto grave y silencioso, 
Entre sus melancélicas palmeras, 
Se deslizan las viboras ligeras, 

O estdnse quietas en falaz reposo. 


Terrible es ver aquel su atrevimiento, 
Aquellos ojos como fuego puro, 
Aquel mirar tan fijo y tan seguro, 
Que infunden el terror y el desaliento. 


Terribles son sus agitados cuellos, 
Y aquella lengua rapida y vibrante, 
Y aquel cuerpo tan agil y ondulante, 
Y aquel silbar que eriza los cabellos. 


Alli revuelan los halcones vagos, 
Y las gloriosas aguilas se lanzan, 
Y en su raudo volar la nube alcanzan, 
O leves tocan los risuenos lagos. 
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Juega aqui la zarceta, y entre tanto 
El ansar con estrépito se bafia, 
Mientras el tordo en la flexible catia 
Entona triste su sencillo canto. 


Mil pajaros acudticos azotan 
Con sus alas la espléndida laguna, 
Y a la luz apacible de la luna 
Nadan tranquilos o en el agua flotan. 


La triste garza estdlida se para 
Junto a la blanca flor de la ninfea, 
Y posada en un pie no se menea, 
Cual si fuera de marmol de Carrara. 


Los soberbios nentifares ofrecen 
Flores de oro y azul bellas y ricas, 
Las espadafas con sus verdes picas 
Al fresco viento languidas se mecen. 


En las selvas, abrigo de las fieras, 
Con las fluvias de férvidos estios, 
Se ven crecer los bramadores rios 
Que anegan y fecundan sus riberas. 


Undoso corre barbaro Mercala, 
El selvoso del Norte, el Alvarado, 
. El soberbio de Lerma tan nombrado 
Que las olas enturbia de Chapala. 


Arranca el agua en su veloz corriente 
Palmas y sauces, Alamos y pinos, 
Y envueltos en ruidosos remolinos 
Lanza sus troncos en la mar hirviente. 
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Asi la vida pasase, y ligera 
En su curso a los hombres arrebata: 
Van encantados con la orilla grata, .~ 
Y entran por fin al mar que los espera. 


En las grandes sabanas, a millares, 
Vuelan libres sus barbaros caballos, 
O quietos se apacientan con los tallos 
De blandas hierbas, sin temor de azares. 


Al oir del salvaje el alarido, 
Al retumbar el trueno en los desiertos, 
Aquellos brutos agiles e inciertos 
Corren haciendo un espantoso ruido. 


Suelta la crin al viento vagaroso, 
Noble la frente y levantado el cuello, 
Grande su pecho, ardiente su resuello, 
Saltan la rambla, el valladar y el foso. 


Mas ya escucho bramar tus huracanes, 
Que cabafias sin cuento echan abajo, 
Y que arrancan los arboles de cuajo, 
Como si fueran tiernos arrayanes. 


Nubes de polvo y de menuda arena 
Girando se levantan hasta el cielo, 
Y a lo lejos se extiende obscuro velo, 
Y el ancho bosque con el viento suena. 


Se alzan las olas, y los mares rugen, 
Y en las playas se azotan formidables ; 
Mientras los gruesos y tirantes cables 
De los navios con espanto crujen. 
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Pero cansada de volar mi mente 
Cede al peso de tanta maravilla, 
Y aqui en el polvo sin vigor se humilla, 
Y se anonada de rubor mi frente. 


Mas facil fuera de tus bosques grandes 
Contar las hojas que arrebata el viento, 
Enfrenar de la mar. el movimiento, 

O levantar la masa de los Andes; 


Que pintar tus arroyos y tus flores, 
Tus verdes campos y apacibles grutas, 
Y tus perfumes y sabrosas frutas, 

Y tus aves de espléndidos colores; 


Y tus colinas y praderas Sratas, 
Tus soledades, lagos y bajfos, 
Tus grandes montes y soberbios rios, 
Tus abismos e hirvientes cataratas. 


Mas jay! que a tal grandeza y tanta gloria 
Se mezcla involuntario el desconsuelo 
De que nos sobreviva aca en el suelo 
Un vil ciprés, indigno de memoria. 


Es mi voto postrero, patria mia, 
Pedirle al cielo que dichosa seas ; 
Pedirle al cielo que otra vez te veas 
Como en un tiempo, cuando Dios queria. 


El te devuelva tu riqueza y galas, 
Y te enjugue tus lagrimas hermosas, 
Y te corone de laurel y rosas, 

Y te cubra benigno con sus alas. 


762 


ANTOLOGIA 


Trigo abundoso brote en tus Ilanuras, 
Broten las hierbas en tus verdes prados, 
El llano y monte cubran los ganados 
Y al margen pasten de las aguas puras. 


A tu seno retorne la alegria, 
Se unan tus hijos con amante lazo, 
Suelte las armas tu cansado brazo 
Como en un tiempo, cuando Dios queria. 


De la prosperidad, en fin, la copa 
Benigno el cielo sobre ti derrame, 
Mientras el mar enfurecido brame 
Entre tus playas y la altiva Europa. 


STOO i th 1 ane 
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JOSE BERNARDO COUTO 


(Mejicano ) 


BE TVERAN © 


Ya el verano se acerca 
Coronado de rosas, 
Vertiendo por los campos 

. Flores de todas formas. 
Los prados que rodean 
Mi granja encantadora 
Empiezan a cubrirse 
De hierbas olorosas. 

j Ojala vieras, Fabio, 

La fuente bullidora 

Que bana los cimientos 
De una arruinada choza! 
A su orilla sentado 
Vieras rodar las olas, 
Formando remolinos 

Las aguas espumosas, 
El manzano que un dia 
Junto a musgosa roca 
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Plantamos los dos juntos 
Al despuntar la aurora, 

; Qué airoso esta! j qué bello! 
| Qué gentilmente asoman 
Las sabrosas manzanas 
Entre las verdes hojas! 
Aquella grande palma 

De susurrante copa, 

A cuyo pie dormias 

Las siestas calorosas, 

Ya por el suelo yace 
Falta de jugo y hojas: 
Ejemplo formidable 

A las hermosas todas. 

j Qué seca esta! | qué triste! 
Los pajaros se asombran 
Cuando ven abatida 
Palma tan orgullosa. 
Pero la que sembraste 
En la cercana loma, 

Esa si esta muy bella, 
Muy verde y silbadora. 

; Cuantas veces sentado 
Bajo su inmensa copa 
Miro alzarse la luna 
Espléndida y redonda! 
Deja el poblado, Fabio, 
Deja su vana pompa, 
Que el verano se acerca 
Coronado de rosas. 
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ALEJANDRO ARANGO Y ESCANDON 


( Mejicano — 1821 - 1883 ) 


INVOCACION A LA BONDAD DIVINA 


Da quod jubes, et jube quod vis. 


(San AGuSTIN ). 


No amargo desconsuelo 
Permitas que de mi alma se apodere, 
Sejior; ni el bien que el cielo 
La ofrece, considere 
Costoso, y de alcanzarle desespere. 


Tu generosa mano 
Mantenga sobre el agua mi barquilla, 
Siquiera el Noto insano 
La contrastada quilla 
Bramando aleje de la dulce orilla. 


Es yugo mas siiave 
El de tu ley; es carga mas ligera: 
Con peso harto mas grave 
Y angustia verdadera 
Aflige el vicio, si en el mal impera, 
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<A quién, Sefior, la via 
No complace risuefia y deleitosa 
Que a tu morada guia, 
Si en ella siempre hermosa 
Entre nardo y clavel crece la rosa? 


¢ Si cuanto amena es llana, 
Y el pie seguro y sin dolor la huella? 
éSi de tu frente emana, : 
Consoladora y bella, 
La luz que alumbra al caminante en ella? 


Fuente, que eterna dura, 
Pusiste al fin de la jornada breve; 
Quien de su linfa pura 
La copa al labio lleve, 
Vivir sin sed y para siempre debe. 


De su raudal amado, 
Lo espero, ha de gustar el labio mio: 
Que a tu querer sagrado 
Sujeto mi albedrio, 
Y en tu bondad inextinguible fio, 


Y en la lucha me acojo, 
Padre, a la sombra de tu diestra amiga; 
Y no el escudo arrojo, 
Rendido a vil fatiga, 
Ni el yelmo, que me diste, y la loriga. 


; Ay! si injusto recelo 
Perturba un dia mi quietud serena, 
Disipa tu mi duelo, 
De gracia mi alma llena, 
Y Juego joh Dios! lo que te plegue ordena. 
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A MI PRIMO Y AMIGO D. JOSE JOAQUIN PESADO 


Domine, ut scuto bonae voluntatis 
tuae coronasti nos. 


Sefior, cuando me vieron 
» Los impios seguir tu huella santa, 
Mil lazos me tendieron; 
Y con soberbia planta 
Oprimir intentaron mi garganta. 


Y porque no pendia 
Alfanje de mis hombros pavoroso, 
Ni el pecho defendia 
Escudo poderoso, 
Desarmado creyeron mi reposo. 


Mas ttt que del impio 
Observas los caminos siempre atento, 
Luego en auxilio mio 
Viniste, y a tu aliento 
Fueron ceniza derramada al viento. 


A mis hijos la historia 
Conté del mal y el escarmiento duro ; 
Y encuentra en su memoria 
Mas que tras fuerte muro 
Sabrosa paz su corazon seguro. 


Sentada mi cabana 
A la margen esta de hirviente rio: 
De juncos es y cafia: 
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Crecido en el estfo, 
Ni una flor arranco del huerto mio. 


Por tanto bien, si nace 
El nuevo, nunca merecido dia; 
Y cuando envuelto yace , 
El mundo en niebla fria 
En el silencio de la noche umbria: 


Ya muestre en viva lumbre 
Su faz bafiada el sol puro y sereno, 
Ya ruja en la alta cumbre 
Del monte el ronco trueno, 
Y rompa el rayo de la nube el seno; 


Inclinada la frente, 
Sefior, tu fuerza y tu bondad adoro, 
Y en himno reverente 
Mi voz uno al sonoro 
Himno incesante del celeste coro. 


A GERMANICO 
Infausti populi romani amores. 


En vano de la antigua disciplina, 
Por que impere el vigor en las legiones, 
El hijo tierno a dura muerte expones 
Dormido en el regazo de Agripina. 


En vano al Rhin la majestad latina 
Ensefias a acatar en tus pendones; 


POETICA HISPANO-AMERICANA 


Y en vano, sojuzgadas cien naciones, 
. - . . . . 
Tiberio sin rival por ti domina. 


Cifie verde laurel tu frente en vano; 
Y de que ilustre la virtud primera 

El solio, en vano la esperanza asoma. 
al 


Tus glorias turban al feroz tirano; 
Mas jay! vivieras, si verdad no fuera 
Que infausto amor es el amor de Roma, 


ROSAURA 


Risuena, ufana, sobre el césped blando, 
De Abril en tarde placida y serena, 
Esta Rosaura en la floresta amena 
Al son de alegre tamboril bailando. 


Rosas, jazmines a su paso echando, 
Aplaude el pueblo y la comarca atruena; 
Y va la nifia, de donaire llena, 

Rosas, jazmines con su planta hollando. 


Pero ¢y mafiana? Al despuntar la aurora, 
Y no bien aparezca su lucero, 
Tendra ya esposo, que en el alma adora: 


Y si le dice su senor: No quiero, 
Por mas que gima la gentil pastora, 
Sera este baile su bailar postrero. 
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MEJICO 


Rica Méjico fué; pero insolente 
Horda feroz de vandalos traidores 
Quem6é sus mieses, destroz6 sus flores, 
Y el oro y perlas arrancoé a su frente. 


Y ftué libre también; mas ya doliente 
Gime a los pies de esttipidos sefores, 
Que en la maldad no tienen superiores 
En cuanto alumbra el sol de Ocaso a Oriente. 


¢ Y a conjurar el temporal deshecho 
Bastara, don Manuel, que llore y clame, 
Su espada abandonando y su derecho? 


; Ay! si no osare mas, dejad que llame, 
Aunque de angustia se me rompa el pecho, 


Su llanto inutil, su paciencia infame. 


LA IMPRENTA 


Tienes bien hecha, don Manuel, la cuenta. 
En esta edad de Gracos parladores, 
Mas que gustos produce sinsabores, 
Y al diablo sirve, que no a Dios, la imprenta. 


Solo, si muerde, se vera contenta, 
© si blasfema vil y siembra errores: 
Es fuente sempiterna de rencores: 
El vicio ensalza y la virtud afrenta. 
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SI 
NI 
—_ 


¢ Y tanto mal, preguntas, se perdona? 
Y la horrenda invencién se solemniza 
Del yerto polo a la caliente zona? 


Mi respuesta, lo sé, te escandaliza: 
Dejo al grande Inventor con su corona, 
Y a los Gracos receto una paliza. 


EL JURADO 


A presidir citaronme un jurado 
(Tan acertada institucién venero) ; 
Y era conmigo juez un tabernero, 
Que gordo y fresco se senté a mi lado. 


Tocaba al augustisimo senado 
A un borracho heridor juzgar severo ; 
Y yo, por mis desdichas, j majadero! 
Dije, que la embriaguez era pecado. 


Alzo, al oirme, el puno amenazante, 
Con aplauso de un sastre, mi vecino, 
Llamandome retrdgrado, ignorante ; 


Y luego conoci mi desatino: 
Que no es posible mi doctrina aguante, 
Ni azote a la embriaguez quien vende vino. 
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CASO DE CONCIENCIA 


¢ Puedo por un mes prestar 
A Juan cien duros cabales, 
Y por duro seis reales 
De ganancia descontar ? 
¢ Obrar asi es mal obrar ? 
Respondame el sefior cura. 
— Sefiora, tamafia usura 
Espera en vano perdon. — 
— Ya, ya; mas la operacion, 
Digame, padre, ¢es segura? 
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MIGUEL JERONIMO MARTINEZ 


( Mejicano—m., 1870) 


LA PODA 
Tempus putationis advenit 


Podando estoy mi solitario huerto 
Hora que, del invierno a los rigores, 
Marchitos aun los arboles mayores, 
Tornose el campo un arido desierto. 


Cuando de galas y esplendor cubierto 
El Abril pase derramando flores, 
Del sol a los vivificos ardores 
Mis arboles daran su fruto cierto. 


Si otra poda interior hacer pudiera 
Alla en mi corazon y el alma mia, 
j;Con qué dulce placer, con cuanto anhelo 


En el mistico huerto recogiera 
Flores de amor filial para Maria, 
Frutos de vida eterna para el cielo! 


PTI eee eee eee eee 


IGNACIO RAMIREZ 


( Mejicano — 1818 - 1879 
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Cuando en brazos de Abril sale la aurora 
El ahuehuet canoso reverdece, 
La hierbezuela timida florece 
Y su partida Lucifer demora. 


Y al contemplarte joven, seductora, 
La sonrisa en los labios aparece, 
El amor en los ojos resplandece : 
¢ Qué corazo6n temblando no te adora ? 


Dichosa juventud que puede osada 
Sorprenderte, bajarte de tu altura, 
Y con rosas llevarte encadenada., 


Acepta esta efusién ardiente y pura; 
Me detengo a las puertas de la nada 
Por celebrar, amiga, tu hermosura. 
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AL AMOR 


¢ Por qué, Amor, cuando expiro desarmado, 
De mi te burlas ? Llévate esa hermosa 
Doncella, tan ardiente y tan graciosa, 
Que por mi obscuro asilo has asomado. 


En tiempo mas feliz yo supe osado 
Extender mi palabra artificiosa 
Como una red, y en ella, temblorosa, 
Mas de una de tus aves he cazado. 


Hoy, de mi mis rivales hacen juego, 
Cobardes atacandome en gavilla; 
Y libre, yo, mi presa al aire entrego. 


Al inerme leé6n el asno humilla: 
Vuélveme, Amor, mi juventud, y luego 
Tu mismo a mis rivales acaudilla. 


FRAGMENTO 


Anciano Anacreon, dedicé un dia 
Un himno breve a Venus orgullosa ; 
Solitaria banhdbase la diosa 
En ondas que la hiedra protegia, 
Las palomas jugaban sobre el carro, 
Y una sonrisa remedo la fuente ; 

Y la Fama contd que ha visto preso 
Al viejo vate por abrazo ardiente, 
Y las aves murmuran de algtin beso. 


1 


776 ANTOLOGIA 


POR LOS DESGRACIADOS 


TERCER BANQUETE FRATERNAL DE LA SOCIEDAD GREGORIANA (1868) 


Indigno es de suirir el navegante 
Que tiembla cuando ruge la tormenta 
Y se esconde del rayo resonante: 


Indigno es de la lid quien se amedrenta 
Cuando en el campo se desata el fuego 
Que de los mas audaces se alimenta. 


Mi madre es la desgracia; pero niego 
Mi parentesco con aquel cobarde 
Que agota, si padece, lloro y ruego. 


Tenemos de morir temprano o tarde, 
Y entretanto es placer, es una gloria, 
De un alma desdefosa hacer alarde. 


Por eso el pueblo es digno.de la historia. 
Yo lo he visto sangriento y derrotado 
Entregarse al festin de la victoria. 


En vano el invasor lo ha encadenado; 
La muerte en vano por su frente gira; 
No descubre un caudillo ni un soldado: 


En obscura prisién tal vez se mira; 
Se extingue de la tumba en el ambiente; 
Y alli lo alumbran su esperanza y su ira. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 


é Quién ha postrado su soberbia frente ? 


¢ Ni quién resiste su mirada fiera? 
El contrario estandarte, omnipotente 


Alla en Europa, para alld volviera; 
Y desde el Golfo contempl!é en el cielo, 
Manto del sol, brillar nuestra bandera. 


« Y seremos nosotros el modelo 
De los humanos débiles? Un dia 
Nos dispersamos con incierto vuelo 


Tras los caprichos de la suerte impia, 
Desde aqueste edificio venerable 
Que de nido amoroso nos servia. 


Este se abriod un camino con el sable; 
Aqueél hall6 en la musa eterna fama; 
Otro se envuelve en manto miserable, 


Y pide al hospital la ultima cama; 
Alguno el oro busca por los mares; 
Otro su herencia en el festin derrama; 


Quién consagra su vida a los altares; 
Y quién la ciencia que aprendid, cultiva 
Sin alejarse de los patrios lares. 


Y de todos nosotros, ¢ quién, cautiva, 
Ha logrado arrastrar a la fortuna? 
é Quién su existencia de dolores priva ? 


Si es un astro la dicha, es cual la luna; 


Un momento no mas entera luce, 
Y ala sombra su luz sirve de cuna. 
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; A cudntos desengafios nos conduce 
Cuando ebrio de placer se halla el deseo! 
; Cuadnta ilusidn costosa nos seduce! 


jDichoso quien su loco devaneo 
Alcanza a prolongar! Con sus dolores 
Luchar eternamente a muchos veo. 


Para ellos siempre espinas, nunca flores 
Produce el mundo. ¢ Van tras la hermosura ? 
; En sierpes se convierten sus amores! 


Con fatiga se acercan a una altura 
Do su ambiciédn pavonearse espera, 
Y oyen crujir la escala no segura. 


Un tesoro su rica sementera 
Les promete; y desatanse los rios, 
Y la cosecha al mar corre ligera. 


é Quién es estoico ante hados tan impios ? 
Yo no me atrevo a contemplar sus males 
Por temor de llorar también los mios. 


A destinos mas nobles e inmortales 
Nos puede conducir una atroz pena, 
A los héroes haciéndonos iguales. 


Hijos del infortunio, la serena 
Frente elevemos, como el risco osado 
Cuando la tempestad se inflama y truena. 


No es el hombre feliz, el desgraciado 
Es quien eclipsa, al fin, la turba necia 
Que en las garras del mal sélo ha llorado. 
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jFortuna y gloria al hombre que se precia 
De respeto intundir hasta a la muerte! 
Dios, por invulnerable, la desprecia; 

Y, por su dignidad, el var6n fuerte. 


PO a a ee 


GUILLERMO PRIETO 


( Mejicano — 1818 - 1897 ) 


INVASION NORTEAMERICANA 
EL PE NON 
1847 


¢ Son nubes, son fantasmas, son espectros 
Los que en la noche de mis afos pasan 
Sangrientos, doloridos, silenciosos, 
De ojos de muerto y de facciones palidas, 
Atravesando el éter, que en gemidos 
Cuando han pasado estremecido estalla ? 
Oh, ; misero de mi! Son mis recuerdos, 
Que de la tumba del pasado se alzan, 
Y que hacen palpitar mi triste pecho 
Henchido de pesares y de lagrimas. 
j Oh, ser de mi ternura: oh, mi tesoro, 
Sangre de mi alma, idolatrada patria, 
Que amarte me acaricia y que me encanta! 
Eres blanca azucena en mi contento, 
Eres sauce doliente en mi desgracia, 
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Ruisefior armonioso en mis placeres, 

Y tortola que llora abandonada 

Cuando te vuelve con desdén indigno 
La indiferencia esttipida la espalda; 

A quien doy nido en mi amoroso pecho, 
Y la amo tierno y en mi amor se empapa. 
Pero asi como el sol entre las nubes 
Que un viento tempestuoso airado rasga, 
Deja claros de cielo en que descienden 
Como torrentes de brillantes rafagas, 
Iluminando trechos de verdura 

Con tirsos de oro y cristalinas aguas, 
Asi vienen rompiendo mi memoria 
Lampos de la invasién americana ; 
Como atraviesan por los negros mares 
Atrevidas gaviotas de alas blancas, 

Asi dentro el pavor de las derrotas 
Claro espacio de cielo me entusiasma: 
El apresto primero del combate 

Que hizo en su Oriente la ciudad armada. 
La siniestra inquietud con sordos pasos 
Cruzaba por las calles y las plazas, 
Como cuando sefiales de tormenta 

Los apacibles campos amenazan, 

Que corren los ganados al establo, 

Que las ‘aves se ocultan en las ramas, 
Que el labrador en congojosa espera 

A la puerta se ve de su cabafia; 

Tal esta la Ciudad: los invasores 
Rumbo de Oriente su camino marcan: 
De repente se escucha en las alturas 
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Prolongado el clamor de la campana 
Con acento de bronce, que repite: 

j Mejicanos valientes — A las armas!... 
Y asi cual convulsivo terremoto 


-Hace en la tierra inesperadas abras 


Que con ronco estridor lava despiden, 
Asi brotan los fieles de la patria, 

Y se unen, y agitando sus banderas 
Entre vivas y mtisicas avanzan 

Al Pefion, eminencia poderosa 

Que en las llanuras al Oriente se alza. 


Il] 
EL CAMPAMENTO. — EL PENON 


Es un abrupto cerro que domina 
Aridas y extensisimas llanuras, 
Que convierten en cielos transparentes 
Las aguas que se tornan en lagunas: 
Por doquier gigantescas arboledas, 
Viendo las aguas, corren 0 se agrupan; 
Y en circulo grandioso se desplegan 
Sierras gigantes, cual corona augusta 
Del apacible, del risuefo valle 
Que irradia con su encanto y su hermosura. 
Un portal arruinado, cuyo techo 
Amaga con caducas aberturas ; 
Una troje juguete de los vientos, 
De los hielos y el sol constante burla: 
Este fué el solo asilo que a los bravos, 
Mezquinos los recursos les procuran., 
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Mas caballos, carruajes y vendimias 
Falda y cerco del cerro se disputan ; 
Y por alli salones se improvisan ; 
Fondas, cantinas por doquier pululan; 
Avidos traficantes con efectos 

De toda clase, atropellando cruzan; 
Y al aire libre cantos populares 

Eu ruidoso tropel el viento surcan. 
La opulenta matrona que en la corte 
Joya de los palacios nos deslumbra, 
Junto a la esposa humilde del obrero 
A asistir al soldado se apresura. 

El] que ostenta del lujo los primores, 
El pobre de rasgadas vestiduras, 

El joven, el anciano y hasta el nino 
Ven en todos hermanos y los buscan, 
Y al palpitar el hondo sentimiento, 
Alma de aquellas almas, con ventura 
Se miraba la patria idolatrada 

Y su unfsono aliento y su voz tinica. 
Era la humanidad la que inspiraba 
Incontenible, omnipotente, augusta, 
La fe de la justicia y el derecho 
Sobre el dominio de la fuerza bruta. 


IV 
LOS GUARDIAS. — EL ENEMIGO.— LA MISA. — LA RETIRADA 


En la alta cima del gigante cerro 
Tres grandes eminencias se divisan, 
Tepeapulco, Morelos, Moctezuma, 
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De moles imponentes y macizas, 
Guardianes de la cumbre que se tiende 
En superficie despejada y limpia; 

El contorno del cerro, su declive 

Entre pefias enormes, entre espinas. 

La multitud inquieta en congojoso 
Trajin formaba y turbulenta hervia, 
Piramide animada, pueblo etéreo 

Que sorprendiendo al éter ascendia. 

La espléndida bandera de « Victoria » 
Flotaba en lo alto impavida y erguida 
Con Jorrin y sus bellos oficiales 

Que en amor patrio y en contento ardian. 
En la zona mas amplia, « Independencia » 
En elegante faja se extendia, 

Con el ilustre general Anaya, 

De faz severa y apostura digna. 

Alli, por fin, el batallon de Bravos, 

Que mandaba el insigne Gorostiza, 
Modelo de los inclitos guerreros, 

Del Parnaso el orgullo y la delicia. 

En alto los vistosos estandartes 

Entre las armas que fulgentes brillan, 
Entre los claros que ordenadas dejan 
De los soldados las abiertas filas. 

La multitud que en atropello inquieto 
Hacen las vendedoras y familias; 

La madre anciana con su amor inmenso, 
La matrona gentil, la tierna nifia 

Que estrecha, carifosa, su faz de angel 
Del padre conmovido a las rodillas ; 
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Y la jerga grosera y los encajes, 

El plebeyo rebozo, la sombrilla, 

Y la frazada burda y el gros rico 

Que a la dama opulenta revestia, 

Se besaban amigos, presenciando 
Lagrimas y sollozos y sonrisas, - 
Y efusiones de amor que apasionados 
Los jévenes Suerreros recibjan. 

é Mas, quién podra pintar, quién, los paisajes 
Que hechizaban magnificos la vista: 

Se alzaban majestuosas las montafias 

Por sobre espejos de aguas cristalinas, 

Y grupos de frondosas arboledas 

Que bordaban del lago las orillas. 

El humo blanco de la humilde choza; 
Entre hierba y sembrados las casitas; 

Al Occidente la empinada sierra 

Con sus ondas, sus picos y sus cimas, 
Desnudas crestas que los vastos cielos 
Caprichosas y magicas limitan, 

Al Norte el Tepeyac, ricas haciendas 

Y sementeras de oro le dan vida. 

Al Sur, en ondas, las desnudas lomas, 
Llanuras de esmeraldas y colinas, 

Que se alzan como silfides alegres, 

Y que animan gozosas la campifa. 
Cortijos, ranchos, pueblos entre bosques 
De arboles y verjeles, arquerias 

Y estancias de pacificos ganados e 
Doquiera las miradas distinguian. 

Y al frente del Pefdn, como imperando 


786 ANTOLOGIA 


Con pompa excelsa y majestad divina, 
Los volcanes, asombro de la tierra, 
Que al cielo imponderables se av¥ecinan, 
Con sus cimeras nitidas de nieves, 
Como colosos que al empireo guian. 
'; Atencién! que en el cerro palpitante, 
En esa alta regidn que suspendida 
Parece por las aguas entre cielos 

De oro y cristal, y hechizos y delictas, 
Se celebra el incruento sacrificio 

Que el cristiano ferviente santifica. 

En alto esta el altar reverberando 
Con candelabros de oro y telas ricas, 
Con altos cirios de purptireas llamas 
Imponiendo su luz al claro dia: 

Las tropas en su torno silenciosas, 

En cuyos grupos los fusiles brillan, 

Y el sacerdote al medio, destacando 
Su figura beatifica y tranquila. 

Como un dosel de espléndido zatiro 
Sobre el altar los cielos se extendian, 
Y, lampara sublime, el sol ardiendo 
Raudales de oro espléndidos vertia. 
Palpitaban los senos conmovidos, 
Anublaban las lagrimas Ja vista. 

Se alza de pronto la hostia consagrada, 
Retumba la potente artillerfa 

Que himnos entona al Dios de las batallas = 
Doblan los adalides las rodillas, 

Y entre el llanto y sollozos y alaridos 
Se escucha retronar la patria viva. 
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Grita el clarin: el enemigo al frente, 

EI yankee esta burlando nuestras iras. 
Y suelta al viento la sangrienta cauda 
Arrogante la guerra maldecida! 


Mas el yankee a su curso tuerce el giro, 
La fortaleza del Pefidén evita, 
Y a Tlalpam se dirige, do sus planes 
Con calculada mafia modifica. 


Tornan a la ciudad los nacionales 
En lugubre convoy, mustios y tristes ; 
Y siniestros rumores en los vientos 
Vuelan dispersos y dolientes gimen! 

. 


EL UAGO DE CATEMACe 


Rumbo a los mares de Oriente 
Y del Tuxtla en San Andrés, 
Poniendo el cielo a mis pies, 

; Oh lago! hechizas mi mente. 


En tus orillas, del mar 
Se escucha el cercano ruido, 
Como si a un hijo dormido 
Arrullara su cantar. 


Abriendo el bosque, dilata 
Su seno el valle gracioso, 
Para mecer amoroso 
Al lago de olas de plata. 
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Como collar de esmeraldas 
Le cifien verdes colinas, 
Que a las ondas cristalinas 
Dan la sombra de su falda. 


Detras arboles salvajes 
Le forman orla hechicera, 
Y cuelga la enredadera 
Sus profusos cortinajes. 


Doquier que dirijo el vuelo 
De mi vista enamorada, 
La encuentro mas encantada 
De los encantos del suelo. 


e ~ 


Ya es el bosque y su grandeza 


Con sus caducos sabinos, 
Ya la salvaje rudeza 
De enredaderas y espinos; 


Ya son murallas de flores 
Atrayendo, voluptuosas, 
Pajaros y mariposas 
De vivisimos colores; 


Ya abre el algod6n su seno 
Y vierte flores de espuma, 
Ya agita cual leve pluma 
Sus blancas hebras el heno; 


Ya son rocas despeiiadas, 
Que en horrendo cataclismo 
El fuego lanz6 al abismo 
Donde se alzan descarnadas ; 
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Y ni arbol, ni flor, ni rama, 
Ni ave de siniestro canto 
Perturban el hondo espanto 
Que aquel abismo derrama. 


Ya que son de labradores 
Avisan blancas paredes, 
Ya anuncian aquellas redes 
Cabafias de pescadores ; 


Ya el modesto campanario, 
Del paisaje en armonia, 
El alma lleva al santuario 
Junto a la Virgen Maria. 


En medio al lago espacioso 
Hay una isleta de flores, 
De encantos tan seductores, 
De hechizo tan delicioso, 


De sombra tan celestial, 


Que en vano intento el traslado: 


Es paraiso encerrado 
En una urna de cristal. 


No es el clavel, no el jazmin, 


No en sus sonrisas la rosa, 
Ni la dahalia pretensiosa 
Embelleciendo el jardin ; 


/ Son toldos, son cortinajes, 
Son chorros de flores bellas, 
Son como Iluvia de estrellas 
Sobre las ramas salvajes. 


789 


790 


ANTOLOGIA 


Entre las hojas saliendo, 
Cuelgan, se agrupan, se tienden, 
Se encaraman y descienden 
Hasta las aguas cayendo. 


Es un manantial de aromas 
De Ambar y de limoneros, 
En que trinan los jilgueros 
Y se arrullan las palomas. 


Lago hermoso, asi te Vi, 
Desterrado de mis lares; 
Y ensayandote cantares 
Con tus ecos me dormi, 


Recuerdo que en el pesar 
Distraje a veces mi duelo, 
Viendo en ti el azul del cielo 
Y en ti las nubes pasar, 


Cual siempre mi alma, Dios mio, 
En horrorosa orfandad, 
Encontrando soledad 
Por dondequiera y vacio. 


Lago apacible y sereno, 
Tu tranquilo me escuchaste, 
Cuando te hacia contraste 
La tempestad de mi seno. 


El cielo te hizo nacer, 
Lago encantador, aqui, 
Porque quiso a su placer 
Mas bello mirarse en ti. 
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Y yo buscaba tu abrigo; 
Que, acercadndonos fos dos, 
Si a ti te miraba Dios, 

Yo lo encontraba contigo. 


Yo fui tu voz: ave errante, 
Dejé tu orilla: el quebranto 
Quiere te mande mi canto 
Desde una region distante. 


Tt en apacible descanso 
El valle ameno contentas, 
Sin bramadoras tormentas, 
Siempre cristalino y manso. 


A mi tu memoria llega 
Como un acento hechicero 
De la tierra al marinero 
Que sin brujula navega. 


Y tiene tu trovador 
Cantos para tus primores, 
Para tus pintadas flores, 
Para tu limpio esplendor ; 


Tiene la misma ternura 
De los juveniles afios, 
Aunque amargos desenganos 
En copa extranjera apura. 


Tu fuiste bien de mi vida; 
Yo te amé cual si tuvieras 
Un alma con que sintieras 
A ti mi existencia unida. 
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Duerman las aguas serenas 
En que fiel me retrataste, 
Manteniendo aquel contraste 
Con mi inquietud y mis penas. 


Mas si algtin ave suspira 
Junto a ti ton tierno amor, 
Vuélvete a ver si es la lira 
De tu ausente trovador. 


GRANDEZA DEL HOMBRE COMO OBRA DE DIOS 


( FRAGMENTO DE UN POEMA TITULADO ©ORGULLO Y MISERIA » >) 


; Alma de la Creacién! cuando del seno 
De tu poder salia, 
Como en el centro de la nube de oro 
Tras la tiniebla el luminar del dia, 
Al himno de los pajaros cantores, 
Al hosanna sublime de los mares, 
Al brotar los fulgentes luminares, 
Al volar el incienso de las flores, 
Al proclamarte en su estampido el trueno, 
Al ensalzar j oh Dios omnipotente ! 
Retumbando magnifico el torrente, 
Tu misterioso nombre... 
Dijiste: «; Nazca el hombre !» 
Y con tu luz resplandecié su frente. 
Hijo de Dios, arcangel humanado, 
Espiritu inmortal, goza tu herencia : 
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El verde campo y sus espigas de oro, 
La flor de seda con su dulce esencia, 
El duro pedernal con su tesoro; 

El mar inmenso con sus hondas huellas, 
El aire y el reptil que esmalta el suelo, 
Y el magnifico cielo 

Con su dosel espléndido de estrellas; ° 
Le gozaste: a su magico embeleso 
Te adormeciste, ebrio de ventura, 

Y te sacé del suefio la hermosura 

Al blando tacto de su ardiente beso. 
Broto el sol de su vasta inteligencia, 
Y todo le alumbré: dom6é los mares 
Con inseguro lefio, 

En globo fragil le miréd el vacio, 

Y sumiso a sus pies repitid el viento 
Su poderoso acento 

Al exclamar: «j El universo es mio!» 
En el grano del ambar su secreto 

Le arranca al rayo: su poder quebranta, 


Y ese monstruo de llama, horror del viento, 


Docil se humilla a su soberbia planta. 
Dice el hombre: «Serads mi confidente, 
Lleva mi pensamiento en raudo vuelo» : 
Tiende su hilo el telégrafo obediénte, 
Y vuela la palabra inteligente 

En el rayo del cielo... 

; Hijo de Dios! alcazar de su gloria, 
¢ Podré considerarte vil gusano 

Y lodo ruin y miserable escoria, 
Presa de crimen, fuente de pasiones 
Y de los tuyos victima o tirano? 
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é Nos dira ese huracan cuando retumba, 
Nos diran esos astros con su lumbre: 
«Esta es arca de cieno y podredumbre... 
El fin de los mortales es la tumba... ? » 

; Blastemo delirar! Atroz mentira 

Que rob6é al templo el ornamento de oro, 
Y que sembrando decepcién y lloro, 
Contra la triste humanidad conspira. 

; Grande inmortalidad! | Tu vindicaste 

Al hombre, hijo de Dios! j Tu le mostraste 
Sin dardos de venganza: 

Tt, divina, en la tumba iluminaste 

La seductora fgz de la esperanza! 

j Grande inmortalidad! | Creencia querida, 
Velo del alma, amparo de la suerte! 


Tui convertiste el antro de la muerte 


En senda hermosa de la eterna vida. 
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FERMIN DE LA PUENTE Y APEZECHEA 


( Mejicano — 1821 - 1875) 


LA CORONA DE FLORA 


Hijas del sol, que en el regazo hermoso 
Nacéis de la risuefia primavera, 
Y de Favonio al soplo carifioso 
EI beso dais, amor de la pradera ; 
En cuyo cerco puro, luminoso, 
La luz en mil colores reverbera: 
Bellas, modestas, divinales flores, 
En mi-lira escuchad vuestros loores. 


Otras el lauro de la gloria viste, 
Que del tiempo voraz vence la ira; 
Nada a la magia de su voz resiste 
Que a dar al héroe eternidad aspira; 
© bien de funeral ébano triste 
Se oyen gemir en humeante pira; 

Y la verdad que devor6 la llama 
Vuelven eterna al eco de la fama. 
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No tan alto vigor llena la mia; 
Vosotras la cefiis, divinas flores; 
La voz del coraz6n su acento guia, 
Su numen la terneza y los amores. 
Aura de celestial melancolia, 

De juventud templando los ardores, 
Dar del reino de Flora la corona 
A modesta beldad sdlo ambiciona. 


Ya vuela a ti mi indagadora vista, 
Hija de Mayo, pompa de Citeres; 
¢ Qué corazén habra que te resista, 
Rosa gentil, oh flor de los placeres? 
Adonde quiera que el amor exista, 
Emblema dulce de sus triunfos eres; 
Tifle tu cerco sangre de una diosa, 
Y del céfiro reinas dulce esposa. 


Mas ¢qué a mi que el rubor tifa tu frente, 
Si el soplo de las. auras licencioso 
Murmura entre tus hojas blandamente, 
Y un beso al fin te arranca victorioso ? 
Punzante espina de amador ardiente 
Defiende en vano el vastago precioso ; 
© con breve dolor, o sin herida, 
Cede al fin tu beldad envanecida. 


Y tu también, joh candida azucena! 
Tiendes de nieve las brillantes alas, 
Y de fragancia y granos de oro llena 
Desplegas noble tus altivas galas: 
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Yo la inocencia de tu faz serena 
Amo, y el dulce badlsamo que exhalas; 
Mas si el oro a tu seno se contia, 

¢ Qué fuego anima tu belleza fria?> 


Yo en tu caAliz purisimo le miro, 
Clavel ardiente, que en el prado ameno 
Vences la rica purpura de Tiro, 

La roja aurora en el azul sereno: 

O ya la nieve con gracioso giro 
Manche el color de tu rizado seno, 
Alzas en el jardin tu frente hermosa, 
Rival de la azucena y de la rosa. 


Mas ya que no a tu flor, tu airosa rama 


Ni balsamico olor tu gloria fies, 
Sabes el noble fuego,que te inflama, 
Y de tu gloria y tu poder te engries. 
Del genio ostentan la brillante rama 
Tus encendidas hojas carmesies; 

Mas jay! mintiendo adulacion traidora, 
La afrenta tu altivez aja y desdora. 


Ni vosotras joh lilas! que la frente 
Cefiis al tronco maternal altivas, 
Pomposo en hoja, en ramas floreciente, 
Hoy vuestro triunfo aplaudiréis festivas: 
Amo aspirar el perfumado ambiente, 
Cuando bafidis sus alas fugitivas; 

Mas sois en cuna altisima nacidas, 
No sombra a recibir, a dar nacidas. 
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¢ Qué a mi la varia flor con que tu cima, 
Amor al uso’, altiva se engalana, 
Si la inconstancia tu color anima, 
Rival o de la nieve, o de la grana? 
Si hay quien‘ vuestra beldad eterna estima, 
Que la ley del amor resiste ufana, 
; Oh siemprevivas! circundad su frente; 
;Nada piddis a un corazon ardiente! 


Tu le hablas jay! admiracién de Flora, 
; Oh milagrosa, oh dulce sensitiva ! 
Toma en ti la modestia encantadora 
Virgineo velo que el amor aviva: 
Mas si a la noche, al aura silbadora, 
Niegas prudente tu hermosura esquiva, 
El beso, tan sabroso diferido, 
¢ Por qué no premia al amador rendido ? 


¢ Eres, di, por ventura mas modesta 

Que la violeta palida, amorosa, 

Cuya beldad oculta en la floresta 
Revela sélo el aura bulliciosa ? 

Salve joh divina flor; tu encanto presta 
Ai arpa que decir tus glorias osa, 

Y tu virtud y tu beldad proclama, 

Y noble reina del jardin te llama. 


* Con este nombre es conocido en Andalucia uno de los mas hermo- 
sos arboles que engalanan sus deliciosos verjeles. Su flor blanca, al 
desprenderse del boton, se tifie a pocos dias con una mancha de color 
de rosa; y sucesivamente se dividen ambos colores la gloria de hermo- 
searla con caprichosa variedad, hasta que predomina un rosa vivisimo, 
que conserva hasta su muerte. 
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Yo te miro nacer donde sresbala 
Sonante arroyo entre guijuelas de oro: 
Brotas humilde entre la verde gala, 
Creces oculta, espléndido tesoro. 

El aroma dulcisimo que exhala 
‘Tu caliz, lleva el céfiro sonoro, 
Y entre la rosa y el clavel ardiente 
Hay quien tu aroma delicado siente. 


Y si bajo las hojas maternales 
Te hallan en sabia obscuridad envuelta, 
Mira la luz tus gracias virginales, 
De tu tallo sutil la gracia esbelta ; 
No a tascinar los corazones sales 
Como la rosa altiva y desenvuelta: 
Bella, débil, modesta, halagadora, 
é Quién es el que te mira y no te adora> 


Crece, joh timida flor! Doquiera veas 
Latir de amor un coraz6én sensible, 
Emblema dulce de su fuego seas ; 

Su amada, como tu, bella, apacible ; 
Y, pues de Flora el reino ensefioreas, 
Y yo canté tu triunfo bonancible, 

E! aura que tu balsamo respira 

Hiera también las cuerdas de mi lira. 


> : 
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J] DAWN Vesa 


(Mejicafio — 1838 - 1865) 


LA GUERRA CIVIL 


Vuela del Septentrién al Mediodia, 
Y vuela del Poniente hasta el Levante 
El torvo genio de la guerra impia; 


Lleva en su diestra espada centellante, 
Sus victimas escoge y, descargando 
El golpe asolador, sigue adelante. 


Van la peste y el hambre caminando 
Tras él como sus dignas cortesanas, 
Tumbas y tumbas tras de si dejando. 


Hecatombes de victimas humanas 
Los ojos ven, y el corazon se aterra 
Al ftinebre clamor de las campanas. 


Llega a faltar para sepulcros tierra; 
Que ni a nifios ni a virgenes ni a ancianos 
Perdona el torvo genio de la guerra. 
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Como a José sus barbaros hermanos, 
A sus hermanos los guerreros tratan,- 
Y en sangre fraternal manchan sus manos. 


Las furias del infierno se desatan 
Y de todos murmuran al ofdo: 
« Matad y venceréis »; y todos matan. 


Gratitud y amistad dan al olvido 
Los combatientes, y en delirio ciego 
Hieren hasta al amigo ayer querido. 


Arrasan con furor a sangre y fuego 
Las pobladas y espléndidas ciudades, 
Que en desiertos trocadas quedan luego. 


Y todavia aquellas ‘soledades 
El vencedor, en su triunfal carroza, 
Cruza cual las siniestras tempestades. 


En su carrera sin piedad destroza, 
Pasando sobre el surco, los sembrados, 
Y al paso incendia del pastor la choza. 


Saliendo de las llamas espantados, 
Medio desnudos van los moradores 
Entre las fieras turbas de soldados; 


Los que olvidando un punto sus furores 
Convierten a la esposa ante el esposo 
En victima de lubricos amores. 


Mas y mas crece el fuego pavoroso, 
Y el soldado el doméstico santuario 
Tras el botin asalta codicioso. 
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Las llamas despreciando, el temerario 
Recorre audaz la habitacién ardiendo, 
Y devora el incendio al incendiario. 


De los que van su patria destruyendo 
Es agradable musica al oido 
Del techo desplomandose el estruendo. 


El vencedor de ayer es hoy vencido, 
Y el que vencido es hoy, vence mafana: 
De la patria es la voz largo gemido. 


En medio, a veces, de la lucha insana 
Se encuentra con su padre algtin guerrero, 
Y su espada traspasale inhumana. 


Lo reconoce tarde en su jay! postrero, 
Y al ver que el crimen su castigo tiene, 
Desgarra el propio pecho con su acero. 


Cesad, cesad: sobre vosotros viene 
Avida ya la peste asoladora, 
Y su marcha triunfal nada detiene. 


Sera la verdadera vencedora, 
Y asistida del hambre, su aliada, 
Sera, por fin, de Méjico sefora. 


Al mas fuerte le hard soltar la espada, 
Si no de caridad el sentimiento, 
Si del hambre la mano descarnada. 


Cuando el recién nacido llore hambriento, 
El pecho exhausto le dard la madre, 
Y sangre bebera por alimento. 
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Por mal que a la virtud proscrita cuadre, 
Por quitarle su pan, fiero el hermano 
Al hermano herird, y el hijo al padre. 


¢Los ejemplos de amor serdn en vano 
Que os da naturaleza en armonia, 
Desde el Aguila audaz al ruin gusano ? 


¢ Vuestros ojos de buitre todavia 
No se cansan de ver sangre corriendo, 
Ni vuestros brazos de la atroz portia? 


j; Ah! si: ya estoy en mi alma presintiendo 
Que mi patria por fin sera dichosa, 
Las fratricidas armas deponiendo. 


La paz, como una madre carifiosa, 
Sus benéficas alas con ternura 
Sobre ella, al fin, extendera amorosa. 


Y movido por fin de su tristura, 
AQUEL que convirtiera el agua en vino 
Convertira su acibar en dulzura. 


Le dara bondadoso luz y tino 
Quien la luz a los ciegos devolvia, 
Y seguira mi patria el buen camino; 


La hara resucitar a la alegria 
Quien de la tumba a Lazaro sacara 
De nuevo al aire y a la luz del dia. 


AQUEL que, paternal, multiplicara 
Los cinco panes, perdurables afios 
De paz y de abundancia le prepara. 
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Tras tanta humillacién y tantos dafios, 
Mi pueblo se vera grande y temido, 
Envidiando su gloria los extrafos. 


Y el mismo que a su pueblo protegido 
Por en medio del mar camino abriendo 
En él deja al egipcio sumergido, 


Potente los obstaculos venciendo, 
Por la dificil senda interrumpida 
Nos ira de la mano conduciendo. 


Y cual llego a la tierra prometida 
El escogido pueblo tras la guerra, 
Llegaremos tras lucha fratricida 
De paz y union a la anhelada tierra. 
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( FRAGMENTOS } 


I 


EL CAMINO DE JALAPA A CGOATEPEC 


De cuanto he visto no hay cosa 
Que asi me halague y sonria 
Como mi ciudad natia, 

Como Jalapa la hermosa. 


Ni vi mas lindo verjel 
Que Coatepec, cuya calle 
Se extiende en ameno valle 
Limpia y trazada a cordel. 


De sus montafias musgosas 
Se asienta aquélla en la falda, 
Luciendo fresca guirnalda 
De mirtos, nardos y rosas. 
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Sus caérmenes atraviesa 
Red de arroyuelos sutiles, 
Y bafia sus pies gentiles 
Honda y cristalina presa. 


El pueblo al pie de altos montes 
Se aduerme al rumor de un rio, 
Y tiene perpetuo estio 
Si estrechos los horizontes. 


Cuando visita el viajero, 
Tras la aridez de la costa, 
Esos campos, que ni agosta 
Julio, ni entristece Enero; 


Cuando mira el caserio 
Blanquear en la montafia, 
O que descubrirlo extrafia 
En hondonadas umbrio ; 


Cuando respira el ambiente 
En aromas impregnado 
Del liquidambar preciado 
Y del jinicuil pendiente ; 


Y oye que en dulces conciertos 
Dan su voz por las mafanas 
Las arpas en las ventanas, 
Los pajaros en los huertos ; 


Y¥ halla una limpieza extrema 
En calles, casas, personas, 
Y un sol en aquellas zonas 
Que vivifica y no quema; 
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Un sol que brilla al través 
Del aire didfano y puro, 
Flores que visten el muro 
Y dan alfombra a sus pies; 


Y gente de afable trato, 
Y, lector, aunque te asombres, 
Franca amistad en los hombres 
Y en las mujeres recato ; 


Toma stibita querencia 
A la tierra en que naci, 
Y a veces quédase alli 
A terminar existencia.— 


Pero me difundo ya: 
Voy el camino a trazarte 
Que al Sur de la villa parte 
Y al pueblo expresado va. 


Puedes andarlo en dos horas 
Por anchurosa calzada 
De un bosque al través tirada 
Entre arboledas sonoras. 


Y a trechos el lujo es tal 
De aquella vegetacion, 
Que te forma pabellén 
De frescura sin igual. 


El liquidambar y encino, 
La madreselva, la rosa, 
La verde palma orgullosa 
Y el sobresaliente pino, 
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Ligan entre si sus ramas, 
O mecen flor y capullo 
De las brisas al arrullo 
Sobre las humildes gramas. : 


Tienden sus puentes colgantes 
De un 4arbol a otro livianas 
Vides silvestres, lianas, 

La hiedra de hojas sonantes. 


Veloz alas ramas trepa 
La ardilla si es perseguida; 
La parda culebra anida 
Del tronco afioso en la cepa. 


Y bajo aquella enramada 
Oiras en distintas horas, 
Ya de las aves canoras 
La melodia acordada, 


Ya el silbido del arriero, 
Del lefador los hachazos, 
O los recios picotazos 
Del pajaro carpintero. 


Si el Norte a veces, tesoro 
De salud y de frescura, . 
Brama al romper su clausura 
Como enfurecido toro; 


Abate y descuaja arbustos 
Y en remolinos se lleva 
La hojarasca y hoja nueva 
De los robles mas robustos; 
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Y hace en el bosque un riiido 
Como el del mar, y un instante 
De la campana distante 
Estas oyendo el sonido: 


No anubla el cielo sereno 
De polvo con nubarrones, 
Que es en aquellas regiones 
Compacto y duro el terreno. 


Siendo quebrado el camino, 
Tras hondo valle te encumbras 
Y a un lado y otro vislumbras 
Paisaje el mas peregrino. 


Abismos hay a tus pies 
Que cubre espeso verdor ; 
Sale del fondo el rumor 
Del torrente que no ves. 


Si la sima es pefiascosa, 
Divisas en su hondo lecho 
Por bosquecillos de helecho 
Correr el agua espumosa, 


Ora roja, ora amarilla, 
Zarca oO cenicienta acaso, 
Segitin el color que al paso 
Toma en sus lechos de arcilla. 


Mas alla de las barrancas 
Ves llanos, colinas, chozas, 
Y el humo que de las rozas 
-Sube en espirales blancas, 
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Y en el valle y la montana, 
Sirviéndola de coronas, 
Ves las amarillas zonas 
De la dulcisima cafia. 


Ves las serpentinas sendas 
Por los montes solitarios, 
Y casas y campanarios 
De rancherias y haciendas. 


Van no lejos y entre sauces, 
Sin arrastrar cieno alguno, 
Dos rios ern solo uno 
A confundir sus dos cauces. 


Tibias y medicinales 
Son las aguas del primero; 
Como las nieves de Enero 
Lleva el otro sus raudales. 


Oyes detras de los cerros, 
A los lados del camino, 
El! estruendo del molino 
Y el ladrido de los perros. 


Y aunque al pueblo puedes ir 
Desde Jalapa en dos horas, 
Si con la vista devoras 


‘Lo que intenté describir, 


Te ha de entretener al grado 
De que aun no, seguramente, 
Liegues al ultimo puente 
Cuando la noche ha cerrado. 
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Venfa en esto la noche 
Al par que se iba la tarde, 
Y una alta cuesta ganamos 
Dejando a la espalda el valle; 
Y como es lugar de historia 
Y en la que escribo importante, 
Quiero que el lector conmigo 
Un punto a verla se pare. 
La calzada encumbra el monte; 
Detrads de unos matorrales 
Hay a la siniestra mano 
Cantiles amenazantes, 
Cuyas azuladas pefias 
Que el musgo tapiza en parte 
Y con grato albergue brindan 
A las aguilas caudales, 
Suspensas en el vacio 
Sin tener sdlida base, 
Negras hendiduras muestran 
En que los arbustos nacen ; 
Y al mas leve terremoto 
O al pasar un carruaje 
Que cimbre el camino, haciendo 
Estrago terrible, caen. 
Hay a la diestra un abismo 
Tajado a pico, y son tales 
Sus dimensiones, que el fondo 
Ver desde arriba no es dable. 
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En él sus raices tienen 
Varios gigantescos arboles 
Sin que la altura del borde 
Sus verdes copas alcancen. 
Si del cantil de la izquierda 
Liega una pefia a soltarse, 
Rueda a través del camino, 
Y sin que nada la ataje, 
Zumbando espantosamente 
Hacia el hondo seno parte; 
Se oye chasquidd de ramas 
Y luego el estruendo grave 
De la mole que en las rocas 
Rebota despedazandose ; 

Y de los obscuros antros 
Con alas torpes, sonantes, 
Describiendo negros circulos 
Salen las nocturnas aves. 


III 


LA HACIENDA.— DON LOPE.— ANIVERSARIO DE LA BODA.— 
DONA INES 


Casi un siglo hace ya que en los lugares 
Do hallards melancolicas riiinas 
Con que a la diestra un poco te separes 
Si de Jalapa a Coatepec caminas; 
Cerca de espesos bosques seculares 
De olientes liquidambares y encinas 
Y al fin del ancha y ya borrada senda, 
Se alzé de un espajol la rica hacienda 
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Fué de labor: las amarillas suertes 
De la sabrosa cafia al pie del monte, 
Cual mar que ondea con los vientos fuertes, 
Formaban por lo extensas horizonte. 
Negras lineas cortandolas adviertes 
De veredas y cafios, y el desmonte 
Deja, a un lado de aquéllas, sitio abierto 
A la espaciosa fabrica y al huerto. 


Verdinegros los bosques, rubio el llano, 
Limpio y azul el cielo peregrino ; 
El huerto floreciente en el verano, 
Blanca la habitacién, pardo el molino; 
Cual asa de cristal, chorro lejano 
Del agua que lo mueve de contino; 
Sobre la tosca torre alli erigida 
El gallo en pie que a madrugar convida. 


Esto el ojo descubre en el paisaje, 
Y en grato son regalan el ofdo 
Los pajaros cantando en el boscaje, 
Y el arroyo entre sauces escondido: 
Y° de la flor que adorna el rico traje 
Primaveral que el campo se ha vestido, 
Mientras la abeja el néctar la consume, 
Te llega a deleitar blando el perfume, 


El duefio allf, tal vez, entusiasmado 
Al dulce aspecto de las altas pilas 
De la segada mies, 0 en el terrado 
Puestas eternamente las pupilas 
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En los panes de azticar que el dorado 
Rayo del sol blanquea en largas filas, 
No vio jamads de su fecundo valle 

La riqueza y beldad sino en detalle. 


Tal vez sobre los cantos de las aves 
En el bosque y a un lado de la senda, 
Dio preferencia a los mugidos graves 
Que salen del trapiche en la molienda; 
Y al son de brisas frescas y siiaves 
Tal vez prefiere j obcecacién horrenda! 
El metdlico s6n que en sus arcones 
Producen al entrar sendos doblones. 


En el siglo anterior iba asi el mundo, 
Como va, como ira, y antes y ahora 
Es el metal de aspecto rubicundo 
Lo que mas gusta al rico y le enamora. 
Queda a pobres y artistas el profundo 
Estudio del paisaje, la sonora 
Voz de la fuente, el sol, el campo, el rio, 
El cano invierno y el ardiente estio. 


Mas si don Lope Aranda ama el dinero, 
También ama el gastarlo con largueza, 
De sus propios caprichos lisonjero, 

Que es moneda enterrada inttil pieza; ° 
Y es don Lope cumplido caballero, 

Y jamas en tener cupo nobleza 

La mano en que recibes extendida, 

La mano con que das siempre encogida. 
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Opiparas comidas, instrumentos, 
Libros de ciencia, nuevas construcciones, 
Caballos y jauria, experimentos, 

A la joven esposa ricos dones, 

De don Lope se llevan por momentos 
Y en columnas cerradas los doblones, 
Amén de alguno que otro sacrificio 
Al terrible Birjan, nunca propicio, 


Y no se menoscaba su fortuna, 
Que el trabajo y la tierra, cuando impera 
La deliciosa paz, obrando a una, 
De inagotable mies cubren la era; 
Y si el pobre a sus puertas le importuna, 
Con brusco modo y caridad sincera, 
Mientras con voces dasperas le corre, 
Su mano en abundancia le socorre. 


Que su buen corazon corteza dura 
Guarda y oculta a los humanos ojos, 
Labrando con su propia desventura 
La de aquellos que sufren sus enojos. 

Y es—para usar la frase que aventura 
Su esposa dofia Inés—linfa entre abrojos 
Que al labio no permiten que la toque; 
Es zafiro engastado en alcornoque. 


Ya que nombré al esposo y a la esposa, 
Debo decir que en la mitad de Mayo, 
Hiriendo una mafiana la selvosa 
Montafia el sol con su primero rayo, 
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Vidse en la casa y fabrica espaciosa 
De ramas y de flores con el gayo 
Adorno las ventanas revestidas, 

Y abiertas las entradas y salidas. 


El quinto aniversario es de la boda 
De don Lope e Inés, y ano tras afo 
Se celebraba en la comarca toda 
Con holganza y bullicio y gozo extrano. 
Al alba repicar era la moda; 

Vestido ya el calzén de burdo pano, 
Nuevo el calzado, blanca la camisa, 
Asisten los rancheros a la misa. 


El besamanos sigue, y son curiosos 
Los parabienes que los mas letrados 
Hacen por fuerza ofr a los esposos 
En discursos diez veces comenzados. 
En el patio peroles espumosos 
De diversos manjares regalados, 
Incitadora esparcen su fragancia 
Y al pueblo dan comida en abundancia. 


Y al son de los alegres tamboriles 
Y flauta pastoril que tafie un ciego, 
Sobre el césped alli mozas gentiles 
Danzan o atienden al azar del juego: 
Y suelen a las voces femeniles 
Gritos mezclarse de los hombres luego 
Y salir de los cintos las navajas 
A impulsos del licor y las barajas. 
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De la ciudad vecina, en tanto, llega 
De mancebos y damas comitiva, 
Cruza al galope la risuefia vega 
Y el patio invade garrula y festiva. 
Alli Roman, que con su potro juega, 
Contempla a Inés con atencidén muy viva, 
Y paga apenas el saludo frio 
Dei buen don Lope, su tutor, su tio. 

Francisco, mas alla, joven robusto, 
Hijo del mayordomo, y cuya fama 
Por la comarca vuela como es justo, 
Pues los placeres y pendencias ama; 
Sin ver del propietario el cefio adusto 
Escoge a dofia Inés p2ra su dama 
Durante el dia, y la ‘egala flores. 

Y por patios la sigue y corredores. 
2 


Y no crea el lector que la sefora, 
De suyo altiva, con semblante afable 
A Roman o Francisco seductora 
Mostrase alguna vez risa inetable. 

Si entrambos la codician en mal hora, 
Jamas a alguno de los dos fué dable 
Hacer a dofia Inés la grave ofensa 
De decirla al ofdo lo que piensa. 


Que esta puro su nombre, y de la senda 
No se apart6 jamas de sus deberes, 
Y el que su sola rectitud trascienda 


Sirve de fuerte escudo a las mujeres. 
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Mas jay! era preciso tener venda 
Para dejar de ver que estos dos seres 
En dulce lazo unidos por el cielo, 

De la dicha y la paz no son modelo. 


Y en huerto donde crece la cizatia 
La traidora y riiin vibora anida, 
Y ala honra limpia de la esposa dana 
Su carencia de afecto si es sabida. 
De las pasiones en la mar extrana, 
Contra las recias olas de la vida 
Sélo se tiene por serena y fuerte 
A quien ama a su esposo hasta la muerte. 


Falta de aqueste amor el blando aroma 
Al corazén de Inés, seco y herido 
Por el genio brutal, que nunca doma 
Para tratar con ella, “su marido. 
Y viendo a la bellisima paloma 
Inquieta y ya sin goces en el nido, 
Acéchanla con negras intenciones 
Meciéndose en el aire los halcones. 


Une en su ser a la beldad preclara 
Que con sdlo su aspecto nos cautiva, 
Mordaz caracter y altiveza rara 
Que la contianza y el carifio esquiva. 
Jamas, al parecer, brill6 en su cara 
De la dulce piedad la llama viva, 
Ni humedecid sus ojos aquel llanto 
Que al corazon que es bueno alivia tanto.. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 819 


En el de Inés, del odio la cicuta, 
Al riego de la hiel de sus pesares, 
Germina y brota y crece, y mas lo enjuta 
Y lo expone a sufrir nuevos azares. 
Junto al odio a don Lope 4abrese ruta 
Sin encontrar los fuertes valladares 
De la virtud, culpable simpatia 
Hacia el joven Roman, de quien es tia. 


Mas el oculto afecto su semblante 
No traicionéd jamas, ni did esperanza 
A quien suspira, silencioso amante, 
Y el fuego de ella a descubrir-no alcanza. 
A Inés era Francisco repugnante, 
Y lo calla también: mar en bonanza 
Su faz parece; mar tranquilo y hondo 
Que recia tempestad guarda en el fondo. 


Con todos siendo altiva e imperiosa, 
Ante don Lope timida se humilla ; 
De algtin tiempo a esta parte, amable esposa; 
Mas la mirada que en sus ojos brilla 
Cuando la ultraja aquél con ira odiosa, 
Déjase ver como fatal cuchilla 
ue al mayoral destina esclavo rudo 
Mientra al latigo vil se inclina mudo. 
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V 
CASAMIENTO DE DON LOPE 


Mayo expiraba ya, tras si dejando 
Rico matiz de flores en la tierra, 
Cielo de obscuro azul, céfiro blando, 
Verde y sin nieve alguna el alta sierra. 
Si pardo nubarré6n se va formando 
Y si retumba el trueno en son de guerra, 
Es que se anuncia a campos y ciudades 
E! mes de las sonoras tempestades. 


Pero trina en el arbol sin recelo 
El] pajaro cantor, murmura el rio, 
Reverberando al sol, cruzan el cielo 
En bandadas las aves del estio, 

Y se destacan del quebrado suelo 
Pardas las torres, blanco el caserio, 
Y la ciudad a celebrar se apresta 
De Corpus hoy la religiosa fiesta. 


Del fresno y liquidambar enlazados 
Forman los tallos enramada umbrosa 
Por las alegres calles, y a los lados 
La multitud se agolpa silenciosa. 

Hay altares riquisimos alzados 

Aca y alla, do el Sacramento posa, 

Y el soplo hace ondular del aura amiga 
La llama del bland6én, la rubia espiga. 
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Desde las torres el metal sonoro 
De las campanas su clamor da al viento; 
De atambores y pifanos el coro 
Suena, si calla musical concento. 
Lleva el pastor en relicario de oro 
La Augusta Majestad del Sacramento, 
Y al pasar de soldados entre hileras 
Humillanle sus armas y banderas. 


Abre la procesién y se adelanta, 
El estandarte de la cruz llevando . 
Con brazo tuerte y con segura planta, 
Noble anciano que ejerce civil mando; 
Turba de nifios que la vista encanta, 
Angeles o sibilas figurando, 
Sigue después, y porta pebeteros, 
Haces de trigo, frutas y corderos. 


En blanca nube de oloroso incienso 
Que arde en braseros de brunida plata, 
Se oculta el Dios que con poder inmenso 
Enfrena el mar y el aquilén desata. 
Mirale el sol desde el cenit suspenso, 

Y su alabanza en armonia grata 
Ensayan aves, céfiros y fuentes, 
E inclinanse ante Dios todas las gentes. 


; Tiempos de dulce paz y fe sincera 
En que la vida resbal6 tranquila 
Cual arroyo que cruza la pradera 
Hasta llegar al mar do se aniquila! 
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Llama apacible que con mano artera 

No apaga la impiedad, ni al viento oscila 
De la funesta duda, la Fe santa 

La vida alegra y el sepulcro encanta. 


; Tiempos de fe y amor! jSi fuese dado 
Teneros en lugar de los presentes ! 
Contra si, contra el cielo se han alzado 
En su impiedad las orgullosas gentes: 

De Dios y de su Ley han blasfemado, 
Profanan los sepulcros, y dementes 
Cierran contra los templos seculares 
Convirtiendo en escombros los altares! 


Escualida y tebril siéntase en tanto 
A nuestra mesa el Hambre; arde y aterra, 
Y sangre hace verter y largo llanto, 
De acero armada asoladora Guerra. 
Negras las torpes alas, negro el manto, 
Sobre la faz de la afligida tierra 
La Peste vuela, y en su obscuro seno 
Halle sélo refugio y paz el bueno. 


j Si los hallase yo, bajo la sombra 

De aquellos resonantes platanares, 
Donde de flores hay perenne alfombra 

Y embalsaman la atmésfera azahares ; 
Donde el carifo paternal me nombra; 
Donde el rincén de mis antiguos lares 
Muestra limpios blasones de nobleza, 
Que hoy lo son el trabajo y la pobreza! 
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j Engafiosa ilusién! j Intitil voto ! 
En este mar de que salir anhelas, 
Pobre alma mia, y que enfurece el noto, 
Boga mi nave atidaz rota y sin velas. 
Siendo inexperto y débil el piloto, 
En el fondo, cual timidas gacelas 
Atados van, para que mas te aflijas, 
Mi amante esposa y mis pequefas hijas !— 


Vuelvo a mi narracion. Triste y cansado 
De contemplar la estéril playa ardiente 
Que con sus ondas bate el golfo airado, 
Intérnase don Lope. Alta pendiente 
Encumbra su corcel, ya fatigado, 

Y el caballero aspira fresco ambiente, 
Y entre el quebrado monte y fértil vega 
Jalapa ante sus ojos se desplega. 


Crey6 ver a los lados del camino, 
Que cual serpiente inmensa se extendia 
En llano de labores peregrino, 

Los campos de la hermosa Andalucia. 
Brillaba el caserfo alabastrino 

Con el rayo del sol de mediodia, 

Sobre el fondo del monte azul o verde, 
Donde a trechos entre arboles se pierde. 


En lontananza el Cofre se levanta ; 
Citlaltepetl su majestad domina, 
Coronado de nieves que abrillanta 
El] astro rey; en la regién vecina 
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Los sitios mira do el labriego planta ; 
Alla el espeso bosque y Ja colina; 

La blanca oveja mas aca retoza 
Junto al umbroso huerto y limpia choza. 


Encantado el ibero avanza en esto, 
Y en la ciudad penetra y le parece 
De frescas flores primoroso cesto 
Segtin la gala que a su vista ofrece. 
Cruza las calles y con paso presto 
Hacia el lugar donde el gentio crece 
Dirigese curioso, y ver consigue 
La procesion que su carrera sigue. 


EI brillo de la fiesta religiosa, 
El cielo azul, el perfumado viento, 
Los ecos de la musica armoniosa, 
De las campanas el alegre acento, 
El alma varonil, pero piadosa 
De don Lope, conmueven al momento: 
La faz inclina, y con ternura intensa 
En sus azares y en su patria piensa. 


Al levantar la vista halla en seguida 
Coronados balcones y ventana 
De hermosas damas; dominando erguida 
A las otras esbelta mejicana 
Con ricas galas y primor vestida, 
Soles los ojos, las mejillas grana, 
En el hidalgo su mirada puso 
Extatico dejandole y confuso. 
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No es aquella beldad que afecto inspira 
Con solo ser gentil, modesta y blanda; 
Es la altiva beldad que cuando mira 
Las almas quema y con imperio manda. 
Quiza ajeno al amor, mas no a la ira, 
Nunca su fuerte corazon se ablanda; 
Lleva en su faz los rasgos uno a uno 
De !a fiereza indémita de Juno. 


Quitar de ella la vista el caballero 
Por mas que luego quiso, ya no pudo, 
Si bien lo que en su ser sintid primero 
Mas que grata emocién fué golpe rudo. 
De Inés los ojos de mirar severo 
De la ventana al pie le tienen mudo; 
Le ofusca mas y mas su brillo ardiente 
Como fascina al ave la serpiente. 


Y el noble que las fieras avasalla 
Y a quien el plomo del inglés no abate, 
En esta nueva lid fuerzas no halla 
Y de rubor se queda hecho un granate. 
Pasa el tiempo, y en aspera batalla 
Mas cada dia el corazon le late 
Por la doncella en quien su dicha funda, 
Y el cuello dobla a la nupcial coyunda. 


Era Inés sola hija de un minero 
Que sus caudales sepult6 en las minas, 
Y hall6 en la pretension del caballero 
Vetas de plata y oro peregrinas. 
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Para avio tomo de su dinero 

Con desenfado sumas no mezquinas ; 

Su paloma le did con todo y garras, 

Y, en esperanzas ricas, ocho barras. 
Ella que el lujo amaba y la opulencia, 

Por interés y orgullo fué su esposa, 

Y se fingid bellisima existencia 

Libre de afanes y pobreza odiosa ; 

Y don Lope, al tomar en la presencia 

Del cura, aquella mano deliciosa, 

No vid en su ceguedad, de dicha lleno, 

Que el corazén de Inés era de cieno. 


Vi 
VIDA DOMESTICA 


Pasan los primeros dias 
Que siguieron a la boda 
En fiestas, danzas, paseos, 
Visitas y ceremonias. 


De los hombres envidiado 
Es don Lope, y es su joya 
Por rica y feliz, envidia 
De las jalapefias todas. 


En la mafiana y la tarde 
Vagan, departiendo a solas, 
Por las pintorescas cumbres 
Y las cafiadas umbrosas. 
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Y al vago rumor del viento 
Que entre los arboles sopla, 
Y al son de arroyos y fuentes 
Que el sol con sus rayos dora, 


Se cambian suspiros tiernos 
Cual enamoradas tortolas, 
Sus juramentos repiten 
Y planes de vida forman. 


En la noche, cuando brilla 
Desde la celeste boveda 
Luna apacible inundando 
En su luz valles y lomas, 


Sale en cabalgata a veces 
Inés, manejando airosa 
Corcel que altivo relincha 
Y espuma candida arroja. 


© ya en las pintadas salas 
Do suenan risas y bromas, 
Y cuyo extremado aseo 
Los forasteros pregonan ; 


Do las abiertas ventanas 
Dejan entrar el aroma 
De mosquetas y jazmines 
Que el huerto vecino acopia, 


Al dulce compas del arpa 
Que alegre vibra y sonora, 
En agil danza ver deja 
El pie de esmerada forma. 
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Pasan dias y mas dias: 
Comido el pan de la boda, 
El espafiol. que es activo, 
Ya piensa en diversas cosas. 


De la ciudad a dos leguas 
Hacienda de cafia compra, 
Y llévase a Inés, venciendo 
Su repugnancia notoria. 


El se entrega a sus faenas; 
Ella consume sus horas 
En el ocio y el fastidio, 
Lejos de cuanto ambiciona. 


El va a la caza, y en tanto 
Inés indolente ronca, 
Y se enflaquece y consume 
Mientras su marido engorda. 


Y siendo de aspero genio 
Y de condicion despética, 
Mandarse uno al otro quieren, 
Firmes entrambos cual rocas. 


Lo que para el hombre es blanco 
Es negro para la esposa; 
Si él de frio se entumece 
De calor ella se ahoga. 


Y asi van tornando a ser 
Las amarteladas tortolas 
Lo que, en rigor, antes fueron: 
El tigre, y ella leona. 
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Esta por aquél vencida 
En mil escenas odiosas 
Que el hogar tranquilo truecan 
En infierno de congojas, 


Cede al fin, y como esclava 
La frente al tirano dobla, 
Y en odio amargo convierte 
Su indiferencia y su cdlera. 


Viéndola, al cabo, sumisa, 
Don Lope a quererla torna 
Como el dia que encendiera 
Del Himeneo la antorcha. 


Mas son ofrendas intitiles 
Sus atenciones melosas, 
Que esta la débil cadena 
De esos corazones rota. 


Y en vano con su caracter 
Don Lope batalla a solas, 
Contrarrestarlo queriendo 
Por si soldarla asi logra. 


Que Inés al mirar cual marmot 
Stibitamente se enoja 
Y estalla en gritos, haciendo 
La herida mas y mas honda. 


Negoles naturaleza, 
Tal vez sabia y previsora, 
Lo que a las fieras ablanda 
Y hace a la mujer dichosa. 
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Hijos dofia Inés no tuvo 
Que serenasen las olas 
De hiel en que la barquilla 
De su espiritu se engolfa: 


Y asi falta a su existencia 
Astro que en noche tan I6brega 
Dé objeto a sus pensamientos 
Y direccién a sus obras. 


Y sdlo de vez en cuando 
De aquella vida monétona 
En el estrecho horizonte 
Brillan cual luces fosféricas, 


Proyectos de fuga o muerte 
Que fin a sus males pongan, 
Y si al principio la espantan, 
Mas tarde agradable sonla. 


Inclinacién que reprueban 
El cielo y el mundo, brota 
En su pecho hacia el sobrino 
Que esta de Aranda a la sombra 


Tiempo hace ya que Roman 
Con expresién melancolica 
En ella los ojos clava, 
Si bien hablarla no osa. 


Ella, indiferente y fria, 
Nada en apariencia nota, 
Y al joven sigue tratando 
Como a las demas personas. 
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Poco sagaz el marido, 
En ira terrible monta 
Contra Francisco, que en vano 
A su mujer enamora. 


De este mozo la presencia 
EI noble apenas soporta, 
Y la palabra le excusa 
Y la faz muéstrale torva; 


Y no le cierra sus puertas 
Porque, en suma, no halla cosa 
En qué fundarlo, y con ello 
Diera a las lenguas su honra. 


j; Ay! Si nos fuese posible 
Al través de seda y blondas 
Y del ondulante seno 
De nieve formado y rosas, 


Ver el corazon de Inés 
Lleno de letal ponzona, 
Retrocediéramos luego 
Como quien viboras toca. 


El deseo en él se abriga 
De que, haciéndose mas hondas 
Las sospechas del marido, 
Este con Francisco rompa, 


Y haya entre los dos un lance 
Que deje a Inés libre y sola 
Para dar mano y hacienda 
A aquel por quien se halla loca. 
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Una vez que conocemos 
Cuanto conocer importa 
Para comprender el triste 
Desenlace de la historia, 


Con los demas convidados 
Vamos al salon, lectoras, 
Pues la servidumbre avisa 
Que esta servida la sopa. 


VIl 
EL CONVITE 


_ Con luces, manjares, flores, 
Ricos vinos, frutas secas, 
Pomas cortadas del arbol 

Esa tarde, rojas tresas, 
Duraznos que las mejillas 

De las jévenes semejan, 

Y aceitunas oleosas 

Que da Sevilla en sus huertas; 
Llenando platos y fuentes 

De rara forma y riqueza, 
Sobre el mantel que por blanco 
La piel del armifio atfrenta, 

Al ir entrando en la sala 
Cubierta hallamos la mesa. 


Tras cumplimientos corteses, 
Ocupan su cabecera 
Don Lope a la izquierda mano 
Y su esposa a la derecha. 
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A un lado y otro en seguida 
Los convidados se sientan, 
Quedando entre dama y dama 
Un galan que las atienda. 

Y como mas allegados, 

© por sobra de llaneza, 
Francisco y Roman se ponen 
De los esposos mas cerca. 

Y aunque al principio el silencio 
Y la gravedad imperan, 

La animacion y el bullicio, 
Segtin la costumbre afieja, 
Con el licor van saliendo 

Del fondo de las botellas. 


La faz serena y festiva 
Cual nunca hace tiempo, muestra 
Don Lope, que en la mafiana 
Tuvola mustia y severa, 
Quiza porque al ir pasando 
Del comedor a otra pieza, 
Vid, sin querer, que Francisco 
Con presuncién asaz necia, 
Did a Inés un ramo de flores 
Que fué aceptado por ella. 
Cuando iba a estallar acaso 
La indignacién que le llena, 
Cartas de Madrid recibe 
Y, vistas firmas y fechas, 

En sus mal trazadas lineas 
Halla tan felices nuevas, 
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Que en arrebatos de jtbilo 
Su ciego enojo se trueca, 
Y torna a leer, y al cielo 
Ojos y palmas eleva. 

Con su destierro, del trono 
La majestad satisfecha, 
Carlos Tercero su gracia 
De nuevo ya le dispensa; 

Y hasta en sus brazos reales 
A Lope estrechar anhela, 

Y festejar su llegada 

Con cacerias espléndidas 
En que monarca y vasallo 
No den reposo a las fieras. 
; Cual a estos suefios de dicha 
El buen Aranda se entrega! 
Mirase ya al pie del trono, 
Que altiva Corte rodea, 
Objeto de los tavores 

Que al ambicioso desvelan ; 
Torna a mirar el escudo 
De la casa solariega, 

Torna a respirar las brisas 
De las castellanas sierras 
Donde conoce uno a uno 
Los arboles de las selvas. 
Y cuando de tales suefos 
A lo presente despierta, 

Y los terribles cuidados 
Que Inés le infunde, recuerda, 
En sus adentros se dice 
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Que, en rigor, crimen no encuentra 
En que su esposa reciba 

Las flores con que la obsequian; 
Siendo, ademas, evidente 

Que el peligro, si lo hubiera, 
Se alejaria poniendo 

Entre ella y Francisco tierra. 
Y en la expansién de su gozo, 
Alma generosa y buena, 

Si bien a todos oculta 

Bajo un aspera corteza, 

De sus pesares domésticos 
Toda la culpa se echa, 
Creyendo que anduvo torpe 
En sepultar en la hacienda 

A Inés, que ha sido criada 
Entre regalos y fiestas; 

Que si humildes flores hay 
Que sélo en la sombra aciertan 
A vivir, lejos del rayo 

Del sol las demas se secan; 
Que de la corte mecida 

En la fastosa opulencia, 

Inés que ha cenido siempre 
De la beldad la diadema, 

Sera de su esposo al lado 
Feliz, amante y benévola. 

A tales suefios don Lope 

En su escritorio se entrega, 

Y para hacer el viaje 

Trata de arreglar sus cuentas, 
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Al mayordomo dejando 
Molinos, ganado y tierras, 
Cuando su esposa le avisa 
Que esta la sopa en la mesa, 
Y él, sin decirla palabra, 
Hacia el comedor la lleva. 


é Qué extrafio es, pues, que el semblante 
Festivo el hidalgo tenga 
Mientras su espiritu halagan 
Consoladoras ideas ? 

Proponese a Inés, que esta 
Cual nunca arrogante y bella, 
A Roman y al mayordomo 

Y a toda Ja concurrencia, 
Dar de tan faustas noticias 
A los postres la sorpresa. 
Alza, entretanto, su copa, 
Do el claro Jerez chispea, 

Y antes de llevarla al labio, 
Con voz de entusiasmo trémula, 
En estas u otras palabras 
Muy semejantes se expresa: 


«Del alto favor caido 
De Carlos, gloria de Espana, 
Me condeno en tierra extrafia 
Al deshonor y al olvido. 

Mas de lias iras reales, 
Que respeto cual vasallo, 
Los cielos burlan el fallo 
Trocando en dicha mis males.» 
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Cuando asi hablaba, a su vista, 
Aunque en direccion inversa, 
Puesta en la pared de enfrente 
Ancha luna de Venecia, 

Sala, mesa, luces, flores, 

Y convidados refleja. 

En aquel cuadro animado 
Le parecio que halagiiena 
Inés miraba a Francisco 
Con misteriosa reserva ; 
Mas, al recordar lo injusto 
De sus antiguas sospechas, 
Dominase y luego afiade 
Con voz firme y faz serena: 


«Franca, amistosa acogida 
Diome esta colonia, a fe, 
Y casi al llegar hallé 
Con el amor nueva vida. 

Y no el amor me hirid en vano, 
Pues sellando mi ventura, 
Inés me entreg6 ante el cura 
Su corazon y su mano.» 


Aqui Aranda, a pesar suyo, 
La vista al espejo lleva, 
Y a Inés y Francisco hallando, 
Al punto los ojos cierra, 
Creyendo sinceramente 
De horrible ilusién ser presa; 
Y el interrumpido brindis 
Prosigue de esta manera: 
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«Por mi, que he sido asaz necio, 
Aqui su beldad sepulta, 
Cuando estar no debe oculta 
Joya de tan alto precio. 
Lejos de aquestos lugares 
Presto se hallara en su esfera, 
Cual la corza en la pradera 
Y como el pez en los mares.» 


Dar fin al brindis no pudo 
El noble: en sus fauces queda 
Inmovil, cual si tuviese 
Nudo apretado, la lengua. 

En su faz la vista clava 
Entonces la concurrencia, 

Y desencajada hallésela, 

No sin profunda extrafeza. 

Y al ver que al espejo esta 
Mirando con impaciencia, 
Todos al espejo miran 

Y nada notable encuentran. 
Torna a dofia Inés el rostro 
Subito Aranda, y observa 
Que esta con plato y cuchillo 
Jugando con indolencia, 
Entrecerrados los ojos 

De afectacién sin dar muestras. 
Que fué el espejo encantado 
Por arte magica piensa, 

O que sus propios sentidos 
El vino a turbar empieza. 
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Embelesado admiraba 

De Inés la beldad suprema 
Desechando los recelos 

Que a su dicha se atraviesan, 
Cuando en el seno ondulante, 
Que brilla como azucena 

Al través de ricas blondas 
Con que se recata a medias, 
Hallala prendido el ramo 

De heliotropo y madreselva 


Que, audaz y a solas, Francisco 


En la manana la diera. 


Y el noble que ante la corte ° 


Su indignacién no refrena, 

Y en su rey, siendo vasallo, 
Puso sacrilega diestra ; 

Sin respetarse a si mismo, 
De extranos en la presencia, 
Rompe el cristal de su honra 
Que, roto, jamas se suelda. 
Y en uno de aquellos impetus 
De coélera que le ciegan, 
Crispado el labio y convulso, 
Hinchadas todas sus venas, 
Los ojos chispas echando, 
Juntas las pobladas cejas, 
Arranca el ramo de flores, 
De afecto bastardo prenda, 
Del seno de Inés, y al rostro 
Se las arroja, diciéndola : 
—Esto merece quien mancha 
De mi blason la limpieza. 
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Cae desmayada en la alfombra 
Inés, y salta cual fiera 
Sobre Francisco don Lope 
Y entre sus brazos le cierra; 
Mas acudiendo Roman 
Y el padre del mozo, a fuerza 
Logran, al fin, separarlos 
Echando a Francisco afuera 
Y como al trueno del rifle 
Turba de palomas vuela, 
Sobresaltadas las damas 
Corren ganando las puertas. 
Mudo y temblando el hidalgo 
Con espantosa violencia, 
Se va a su alcoba, y al lecho, 
Perdida ya la cabeza, 
Cual tronco inerte se arroja 
Dando a su venganza treguas. 


IX 


PREPARATIVOS DEL ENTIERRO 


j Noche de horror y execracién! Clavado 
Por la lujuria, el miedo y la venganza, 
De don Lope en el pecho esta el cuchillo 
Con que su esposa en el festin jugara. 
Astuta cual serpiente indujo al mozo 
A consumar el crimen a sus anchas, 
E hipocrita y falaz, cuando él la dice 
Que a su marido asesind, se espanta, — 
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Caballero infeliz que en tal harpia 
Cifraste de tu dicha la esperanza, 
Haciéndola, al llegar a tu destierro, 

De tu carifio iman, de tu honor guarda: 
Con ellos y tu fe pusiste en vano 
Tesoros y blasones a sus plantas, 

Que a gratitud y amor su pecho cierra . 
Y de hiena feroz son sus entrafias; 

Y en vez de reducir con la dulzura 

Tu daspero genio a condicién mas blanda, 
Quiso oponer al pedernal acero, 

Y con tu muerte impune ver su infamia. 


Ya no podra en sus brazos estrecharte 
El poderoso rey de las Espajias, 
Ni tornards de honores rodeado 
Tu patria a ver, tu solariega casa; 
Ni a perseguir a las audaces fieras 
En las quebradas sierras castellanas, 
Ni a combatir contra el leopardo altivo 
Que preso a Gibraltar tiene en sus garras. 
Tti que venciste a tus contrarios siempre 
En campo abierto y con iguales armas, 
En tu lecho, embargadas tus potencias, 
Sin poderte valer, rindes el alma 
Al hierro de un gafidn que tiembla al verte, 
Y a quien una mujer cubre la espalda! 
Por su doble traicién antes que el gallo 
De aquesa noche el término anunciara, 
Y sin darte razon del trance horrible 
Que de la vida terrenal te aparta, 
De Dios en la presencia compareces 
De tu violenta ira entre las llamas! 
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Tibio en el blando lecho esta el cadaver, 
Descompuesta la faz y amoratada, 
Fijos, al parecer, los turbios ojos 
En el labrado techo de la estancia; 

En los cardenos labios contraidos, 
Como algod6on cardado, espuma blanca; 
En desorden las ropas, y colgando 

El diestro brazo fuera de la cama. 

En el lugar del corazén rojizas 

Gotas de sangre la camisa manchan 
Frescas aun, del ignorado crimen 

De Francisco e Inés tinica rastra. 


SALTO MORTAL. — PRECAUCION DE LA JUSTICIA 


Tras el corredor obscuro 
Do todo es calma y sosiego, 
El patio cruzan, y luego 
Detiénense al pie del muro. 


Abre Inés angosta puerta 
Con llave a todos oculta, 
Y la pareja resulta 
En la campina desierta. 


De ella marchando al través, 
Van a salir al camino 
Con su carga el asesino, 
Tras él, vigilante, Inés. 
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Como el huracan arrecia 
Y el cansancio al mozo dafia, 
Y quien asi le acompaiia 
De compasiva se precia, 


Muy avanzada la ruta, 
Con él! la carga divide, 
Y él, que otra cosa no pide, 
Asaz alivio disfruta; 


Sin advertir el bellaco 
Que Inés, con mafia infernal, 
De su ropilla al ojal 
Ata las cuerdas del saco. 


Aparte el clamor del viento 
Que Iluvia escasa ha traido, 
Ella crey6 haber ofdo 
Rumor cercano un momento. 


Pero registrar fué en vano, 
Y hallé su vista indiscreta 
En obscuridad completa 
Camino, cumbres y llano. 


Solo a un relampago leve 
Que esclarecié el horizonte, 
Bulto vid cerca del monte 
Y jurara que se mueve. 


Y aunque lo estimé contfuso, 
Teniendo el danimo inquieto, 
E! desconocido objeto 
No poco espanto la puso. 
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Queda a su espalda. éEs acaso 
Que alguien descubrié el horrendo 
Delito, y viene siguiendo 
A los culpables el paso? 


Amaga asi la existencia 
Inquieta del criminal - 
Siempre suspenso el punal 
De la asustada conciencia. 


Quisiera desviarlo Inés 
Creyendo que su terror 
Causa importuno pastor 
O descaminada res; 


Mas algo la dice adentro 
Que quien a otros enreda, 
Preso facilmente queda 
De su marafia en el centro. 


Y, de distraccién por via, 
De nuevo poénese al lado 
Del mozo que, fatigado, 
Con el costal no podia. 


Y entre uno y otro arrumaco, 
Mientras el peso comparte, 
Mas y mas liga con arte 
Del mozo a la ropa el saco. 


Cuando en instante propicio, 
Tras angustiosas faenas, 
Llegan, respirando apenas, 

Al borde del precipicio. 
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No lejos de ellos Roman 
Que, de esperar aburrido, 
Les vid salir y ha seguido 
Como el acero al iman; 


Sin que el proceder comprenda 
De aquella que a huir le invita 
Y al mismo tiempo a otra cita 
Marcha por distinta senda; 


Del fuego al tenue fulgor 
Que cunde en casa y molino, 
Desde un lado del camino 
Vislumbra escena de horror. 


Francisco afirma la planta 
En el htimedo terreno, 
Orillas del hondo seno 
Cuya apariencia le espanta. 


A corta distancia Inés 
Con atenci6n inaudita 
Mirando al joven, tirita 
De la cabeza a los pies. 


Para lanzarlo al abismo 
Francisco mece el costal; 
Lo arroja, y con fuerza igual 
Parten el saco y él mismo. 


Un punto, al sentir el rudo 
Tiroén, alarg6é aterrado 
Las manos, y asir al lado 
Arbol 0 zarza no pudo, 


845 


846 ANTOLOGIA 


Roncos gritos de agonia, 
Que a Roman hieren cual dardos, 
Repiten los ecos tardos 
De la barranca sombria; 


Y el grave rumor los sella 
De un cuerpo que, en lo mas hondo, 
En los pefiascos del fondo 
Tras cien rebotes, se estrella. 


XI 
CONCLUSION 


Iba a decirme el Suia 
Lo que supe después por otras gentes: 
Que en ese mismo dia 
La barranca explorando diligentes 
Mezclados alguaciles y aldeanos, 
De un arbol en las ramas detenido 
El saco hallaron en que fué don Lope 
Por su verdugo y su mujer metido. 
Que, prosiguiendo las pesquisas luego, 
Tras fatigas inttiles no pocas 
Y cuando el sol en su cenit abrasa, 
Del fondo vieron en las negras rocas 
De otro cadaver la sangrienta masa. 
Que, a declarar llamados, 
Cual es de suponer, los convidados 
A la mesa de Aranda, el juez se impone 
Del extrano incidente 
Que a la fiesta did fin stibitamente. 
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Que, poco a poco, la verdad desnuda 
Apareciendo va, y en que la esposa 
Es responsable de la muerte odiosa 
Del hidalgo infeliz, no cabe duda. 
Que a Madrid la noticia del suceso 
En alas del terror llev6 la fama; 


Que el rey pide un extracto del proceso, 


Y, tras leerlo, a su ministro llama, 
Y al virrey Villalén llega un expreso 
Pocos meses después, para que suira 
Muerte vil de garrote la vil dama. 


Iba a contarme el guia 
Segtin supe después, los pormenores 


De la prisién de Inés, quien, su sentencia 


Leer oyendo, prorrumpio en clamores 
De ira y duelo, y las manos se mordia, 
Mostrando hasta la fin su impenitencia. 


Iba a explicarme en su lenguaje, extrafio 


A cultura y ficcién, cémo cubrieron, 
Noble por ser Inés, con negro pafio 
El tablado de pino resonante 

A que, sin vida casi, la subieron 

De la curiosa multitud delante ; 

Y como, vuelta a la espaciosa plaza, 
Y al tosco banco y espaldar sujeta, 
Su garganta gentil cine y aprieta 

Y hace al cabo crujir férrea tenaza ; 
Quedando, a poco, inmdvil el convulso 
Cuerpo, y el blanco rostro amoratado, 
Y sin latir el corazén ni el pulso, 

Y el pueblo enfrente mudo y aterrado. 
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Iba a decirme que en regién extrafia 
Vago Roman, y que llev6 consigo 
Del reprobado amor que hubo en su pecho 
Recuerdo que le dana, 
De su tranquilidad fiero enemigo. 
Que su pena y horror mas cada dia 
Creciendo fueron, y después tocado 
De la celeste gracia, en un convento 
Lavoé con Ilanto amargo su pecado, 
A su felice conversién did cima, 
Y austero cenobita y venerado, 
Murié en olor de santidad en Lima. 


Iba el guia a contarme 
Esto y acaso mas, cuando le falta 
De repente la voz, su diestra tiende 
Hacia el camino, y del asiento salta. 
Se le eriza el cabello, se santigiia ; 
Sueltos atillan los lebreles viendo 
A la espesura lédbrega contigua. 
Traidor ataque stibito temiendo 
De bandoleros yo, mi rifle tomo 
A la defensa listo, y entretanto 
El buen Andrade que temblaba, como 
Débil hoja al embate de la brisa, 
«jEs el muerto!» me dijo con espanto, 
Emprendiendo la fuga a toda prisa. 
En vano yo seguirle pretendiera, 
Que a la del ciervo iguala su carrera 
En rapidez, e insdlito deseo 
Tengo de ver la aparicién terrible; 
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Los ojos abro hasta donde es posible, 
Lector, y, sin embargo, nada veo. 
Nada turbaba la serena calma 

De sitios que recuerdo con carifio, 
Donde a la vez hallaron, desde nifio, 
Vigor mi cuerpo, inspiracién mi alma. 
Mientras, el compafiero 

Sin dar tregua a la fuga, a la siniestra 
Mano, tomo por daspero sendero 

Que asilo en choza rtistica le muestra. 
Llama a la puerta, de terror transido, 
Abrenle los pastores alarmados ; 

Mas, la luz del hogar no bien ha herido 
Sus ojos ofuscados, 

Cae el hombre en el suelo sin sentido, 
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‘PRIMER PERIODO — SEGUNDO TERCIO DEL SIGLO XIX 


ESTEBAN ECHEVERRIA 


Nacié en Buenos-Aires, el 2 de Septiembre de 1805. Des- 
pués de pocos y ligeros estudios, surgio en él, hacia los veinte 
anos, un imperioso deseo de saber. Para satisfacerlo, hizo 
un viaje a Paris, donde permanecié cinco afios, de 1825 
a 1830, entregado principalmente a estudios filosdficos y 
sociales, y como derivacién de ellos, a algunos literarios. 
El romanticismo daba, precisamente en ese lustro, contra 
el pseudo-clasicismo degenerado, su ultima y decisiva bata- 
lla, que terminéd con su resonante triunfo de 1830. Kche- 
verria sintid hondamente su influjo, y conocié ademas a 
grandes escritores y poetas ingleses y alemanes. De Goethe 
y de Schiller, que ley6 en traducciones, dice que le reve- 
laron un mundo nuevo. De vuelta a la patria, lleno de las 
ideas filosdficas y politicas de aquel tiempo en Francia, y 
anheloso de realizarlas entre nosotros, sufrid la decepcidn 
mds terrible al contemplar nuestro desastroso estado poli- 
tico, con la incipiente tirania de Rosas. Sintid también en- 
tonces los primeros sintomas del mal cardiaco que debia 
acabar con él diez aios mas tarde, y viéndose, por una y 
otra circunstancia, impotente para la transcendental accién 
que habia sonado, se encerré, segun su expresiOn, en si 
mismo, y esa concentracion dolorosa hizo brotar en su alma 
la fuente de una reflexiva poesia. 

(Queriendo influir en el estado social y politico del pais, 
si no por la accion, por la doctrina (cosa que logré, an- 
dando el tiempo, plenamente), fundo en forma de logia la 
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famosa Asociacién de Mayo, y vedacté su Dogma socialista 
(que nada tiene que ver con el socialismo contemporaneo), 
fundado en el doctrinarismo democrdatico corriente a la sa- 
zon en Francia. La Asociacéén, formada por muchos. estu- 
diantes, y en la que figuraban en primer término Alberdi 
y Juan Maria Gutiérrez, se convirtié bien pronto en un 
centro de conspiraciOn contra Rosas, y amenazados por éste, 
sus miembros tuvieron que dispersarse. Echeverria, en vez 
de emigrar, creyO suficiente alejarse, y se fué a vivir con 
su hermano en la estancza de «Los ‘Talas», entre Lujan y 
Giles. En este retiro compuso algunas poesias, como la de- 
dicada a la muerte de Juan Cruz Varela. Cuando Lavalle, 
en su campana contra Rosas, llego hasta «Los Valas», Eche- 
verria hizo publico acto de adhesion a ella, firmando una 
protesta contra el Dictador; pero en seguida, no permitién- 
dole su seria enfermedad incorporarse al ejército, unico me- 
dio ya de salvar su vida en Buenos-Aires, huy6 a La Colo- 
nia, y de alli a Montevideo. En esa ciudad, y durante el 
sitio, continud la lucha contra Rosas en periddicos y folle- 
tos*; pero manifestindose mas confiado en una accion lenta 
de regeneracion y preparacion por la propaganda doctri- 
naria, que en las confabulaciones y acciones militares del 
momento, Murio en Montevideo, en 1g de Enero de 1851. 

La produccién poética de Echeverria se divide en tres 
naturales etapas: la primera, de iniciacion y ensayos, con 
Lilvira, o la novia del Plata, su estreno poético en 1832, 
eco debilisimo, y leno de los mas amanerados ingredientes 
romanticos, de baladas alemanas, recibido con la mayor 
inditerencia ; y con Los Consuelos, de 1834, su primera co- 
leccion lirica y su primer triunfo ante el ptiblico, que la 
leyO con encanto. No hay en estos versos todavia color 
americano, ni novedad de forma, y hallanse en ellos re- 
miniscencias de poetas espanoles antiguos y modernos ; pero 
son ya francamente romanticos por el sentimiento intimo, 


At 
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por su vaga tristeza. La segunda etapa la constituyen sus 
&imas, publicadas tres afios mds tarde, en 1837. Llega el 
poeta en ellas a la mayor altura que le fué dado alcanzar, 
por algunas piezas liricas interesantes, y sobre todo por su 
poema Le Cautiva, verdadero pedestal de su fama. La ter- 
‘cera comprende los numerosisimos versos compuestos du- 
rante su emigracién en Montevideo, y es ya de mortal de- 
cadencia y embolismo poético-transcendental. A ella co- 
rresponden el poema Avellaneda, del que solo vive la 
hermosa descripcién de ‘Tucuman, que va en esta Aztolo- 
gta, como en casi todas; la /usurreccién del Sur, seco y 
prosaico, sin vibracion ni vida; La guitarra, y, por fin, 
el tiltimo y mis largo y desacertado de todos, £/ Angel 
caldo. Kn esta €época, «el visionario, el iluminado, el uto- 
pista — dice con razon Menéndez y Pelayo, — fué sobrepo- 
miéndose cada vez mas al poeta.» 

Seria a todas luces injusto juzgar la eminente persona- 
didad de Echeverria desde un punto de mira puramente 
estético y literario. [1 no concibio ni practicé la poesia y 
el arte como un culto puro y desinteresado de la_ belleza, 
sino como una derivacién filosofica y un instrumento de 
construcciOn social, concordante con muchos otros, para 
obtener la armonia de una civilizacion determinada. No 
procede de la esfera poética, con una vocacién y un im- 
pulso espontineo que le hiciera hallar instintivamente la 
lengua del canto; sino que va por reflexion hacia aquélla, 
porque conoce y s/enfé su magica influencia, y aspira a 
conquistarsela por aliada para su obra trascendental. Mche- 
verria fué a pedir prestados sus tesoros a la Poesia, y la 
diosa, en premio de su alteza de pensamiento, de su sin- 
cero y delicado sentir, de su humana y civil valia, le re- 
galo una parte. lin este concepto, que es el justo, resulta 
mas digno de admiracion, como poeta, por lo que tuvo, 
que de censura o desdén por lo mucho que le falto. Visi- 
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tador, no visitado, de la Musa, quedo en ocasiones feliz- 
mente prendido en sus divinas mallas, olvidando por un. 
momento sus dogmas: no le pidamos mas. 

~Como se operO ese milagro? ; Como se salv6 el poeta 
de La Cautiva de ser un perpetuo y aburrido predicador 
o periodista en verso? Si él fué en busca de perlas para 
seducir con ellas, :;cémo pudo resultar a veces el primer 
seducido? Es que si bien carecia de verdadera imagina- 
cién estética, de técnica de artista, poseyO, a mas de la 
elevacion del pensar, un don poético modesto, pero de 
mucha cuenta, capaz de rescatar no pocos pecados de arte, 
y sin el cual, su poesia, pura y vulgarmente civil, no ha- 
bria dejado tras él ninguna resonancia: el sentimiento. 
Echeverria, con todas sus grandes e innegables deficiencias, 
fué poeta por la tristeza, la melancolia y el dolor, absolu- 
tamente sinceros. El ambiente de su época influiria sin 
duda algo en ello; pero su tristeza, melancdlica y sona- 
dora, no fue en él, como en tantos otros, una moda de 
escuela, ni un alarde yvo/sfa: nacid viva en su alma, como 
ya dije, de su profundo desengano patridtico («la patria 
ya no existe», decia), y de su grave dolencia fisica, que 
le condenaba casi a la inaccién en*‘plena ambiciosa juven- 
tud. Su interesante /7émno al dolor es, asi, como un sim- 
bolo de su poesia, de su vida y de su cardacter. 

De todas suertes, no desdefemos demasiado su falta de 
estetismo, hoy que tanto se da en el extremo opuesto, como 
si el hogar, la patria, la humanidad, la naturaleza, el bien, 
la verdad, la religion, los cielos y la tierra, no sirvieran 
para otro objeto ni tuviesen mas fin que el de rimar bellos 
versos. Ello no le impidié dejarnos en La Cautiva bellisi- 
mos trozos descriptivos, llenos de vigor unos, otros de sen- 
cilla majestad, y del sentimiento de lo descrito, sobre todo 
en el gran cuadro de la primera parte, destinado a sobre- 
vivir serenamente a tanta y tanta vacia petulancia de los 
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novisimos esfefas pPuros, tan dislocados de las profundas 
realidades de la vida, y, por lo mismo, de la verdadera 
poesia. Por detrés de sus muchas imperfecciones y negli- 
gencias artisticas, se alzarad siempre en sus versos la her- 
mosa y noble figura del ciudadano y del hombre, lo que 
es también por si mismo un valor estético, e hizo decir 
profunda y sintéticamente a Félix lrias, que Esteban Kche- 
verria era wiz poeta en accion. 

Hechas estas salvedades, no hay ningun inconveniente en 
reconocer que, en Echeverria poeta, vale generalmente mu- 
cho mas la intencién que el acto. Su doctrina estética y 
sus designios poéticos eran elevados y grandes; pero care- 
cid de las dotes de ejecucién necesarias para convertirlos 
en una correspondiente realidad artistica, 

Mas el autor de La Cautivza no fué tan solo un poeta, 
mayor O menor, sino el iniciador, en nuestra literatura, de 
una nueva época, el fundador de una nueva escuela; y en 
tal concepto, su figura literaria se agranda considerable- 
mente. « Echeverria — dice con razon Gutiérrez — localizo 
la poesia, por decirlo asi, y le quito el cosmopolitismo des- 
colorido que tenia antes de él. Il fué entre nosotros quien 
primero se atrevié a dar movimiento dramatico a las com- 
posiciones liricas, convirtiendo en poemas mas o menos 
extensos aquellos asuntos que no habrian inspirado a sus 
antecesores mas que una oda o una elegia, El creyo que 
la poesta y la filosofia, no eran s6lo consonantes, sino 
hermanas, y trato de hacerlas andar ala par, poniendo en 
metro pensamientos e ideas que no habian salido, antes 
de él, de la sobria mesura de Ja prosa didactica», Tue, 
como le llama Menéndez y Pelayo (aunque haciendo gran- 
des salvedades ), « uno de los primeros liricos americanos y 
patriarca de la poesia romantica en el Parnaso argentino ». 
Sus dos grandes conquistas fueron, la libertad artistica y 
la franca y sentida pintura de nuestra naturaleza, la lucha 
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con el desierto y sus salvajes moradores. « Por primera vez 
entraban en el arte los campamentos de la frontera, los 
aduares de los barbaros, los festines en que se embriagan 
mezclando el licor con sangre de yegua, el inmenso y en- 
maranado pajonal abrasado por terrible quemaz6n tras de 
devorante sequia»*. Pero esta fecunda y trascendental 
accion de Echeverria en nuestra poesia tuvo también sus 
limitaciones y deficiencias, que en homenaje a la imperiosa 
verdad debemos reconocer. A ellas me he referido hace 
ya muchos anos, en algunos parrafos de mi Carta a 
Rafael Obligado, sobre sus poesias, en 1385, que han me- 
recido el honor de ser transcriptos y hechos suyos por Me- 
néndez y Pelayo y Valera, y, recientemente, por el sefor 
Bonilla. y San Martin. Dicen asi: 

« Echeverria sefiala, sin duda alguna, el punto de partida 
de nuestra literatura nacional. Los cantores de la Indepen- 
dencia, si bien acompanaron con sus himnos los triunfos de 
nuestros ejércitos, y fueron, en tal concepto, argentinos, des- 
conocieron por completo las condiciones que al arte imponen 
la naturaleza corporea y las modificaciones que las razas 
experimentan al derramarse por diferentes regiones. Asi, 
mientras en los campos de batalla se sella nuestra indepen- 
dencia politica, el arte argentino pagaba servil tributo, no 
ya al arte espanol puro y genuino, con el cual tendra siempre 
espontaneamente el nuestro analogia, sino al arte mezquino 
que entonces imperaba en [spana, imitado del francés, que 
a su turno era imitacion de mala ley del arte de griegos y 
latinos. ‘lurbio y exiguo por extremo debia llegar a nos- 
otros un raudal tan lejano ya de su fuente, y que para tantos 
labios habia servido. A esto se agrega que no hubo entre 
nuestros escritores en verso de esa época ni un solo 
poeta de altos alientos, capaz de salvar por su propio im-— 


1 Mentnpnz ¥ Pevayvo. — Iisloria de la poesia americana, tomo If 
pag. 449. 
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pulso, como en [Espana lo hiciera Quintana’, los deterio- 
rados y anacrénicos moldes de su misma escuela... Ahora 
bien, Echeverria se presento armado de otras armas, y, 
como usted lo ha dicho en el hermoso canto que le dedica, 
completé la obra de la emancipacion, haciéndola extensiva 
a la esfera del arte. Por desgracia, no supo, 0, mas bien, 
no pudo contenerse en los naturales limites. EK] romanti- 
cismo francés en que se amamantara, y en cuyo nombre 
trajo la libertad al arte argentino (directamente, no por via 
espanola, como én ias démas naciones de América), malogr6 
én gran parte sus no comunes dotes de observador realista, 
y precisamente por haberse apartado de lo espafiol y cas- 
tizo mas de lo que nuestra propia naturaleza consiente, no 
pudo ser suficientemente americano. 

Iicheverria no acerto a librarse de la imitacién romantico- 
francesa, como se libro de la pseudo-clasica espafiola, y 
pensando en francés, escribid en castellano de mediana ley. 
De aqui, y no de sus malas condiciones de versificador, como 
err6neamente se ha supuesto, nace lo encogido de su frase 
y de su verso, su falta de fluidez, facilidad y soltura. Afran- 
cesado su pensamiento por influjo del deslumbrador Koman- 
ticismo, ya no pudo hallar en moldes castellanos su mani- 
festacion natural y espontdnea. « Aceptemos de Espana su 
hermosa lengua », dice. Pero j qué! 3; Puede aceptarse una 
lengua rechazando a la vez de todo en todo el pensamiento, 
el modo de imaginar, y de sentir, y de expresar, que de 
consuno la engendraron y desarrollaron hasta el altisimo 
grado de perfeccién en que hoy se encuentra? La lengua 
no es un ropaje exterior que pueda sacarse, ponerse y cam- 
biarse a voluntad, sino la expansién inmediata que lleva 
embebida esencialmente el alma del pueblo que la posee. 
Cervantes, Calderon, Lope, Leon, (Quevedo, viven y palpi- 


'Y en América, Olmedo y Heredia. 
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tan todavia en las voces, modulaciones y giros de la lengua 
castellana, la cual solo podra ser natural instrumento de los 
pueblos que, si bien modificadas, conserven substancialmente 
indole y afinidades espafiolas. Si Echeverria quiso renegar 
de esta indole y de estas afinidades naturales, debié ser 16- 
gico y renegar también del idioma, que es su consecuen- 
cia necesaria, proponiendo que hablasemos en francés o en 
quichua... 

A la influencia extranjera del Romanticismo se debe 
también el que los personajes principales de La Cautiva, 
en vez de seres reales de nuestros campos, sean entes ideales 
y vaporosos, remedados sentimentalmente de Chateaubriand... 

Apresurome a anadir a lo que sobre Echeverria dejo dicho, 
que todo ello no amengua el alto mérito de este escritor 
insigne, pues no fué tanto culpa suya, como de su tiempo. 
La libertad en el arte vestia entonces traje romantico y, 
para nosotros, francés, y era muy dificil, si no imposible, 
reparar en la vestidura de tan deseada senora, y acertar a 
dejarla desnuda, como hubiera sido menester. » 

Kicheverria ha logrado, por carinosa diligencia de su amigo 
Juan Maria Gutiérrez, una excelente y completa edicion en 
cinco volumenes, Buenos-Aires, 1870-1874. El quinto con- 
tiene la biografia del poeta por Gutiérrez y articulos criti- 
cos de varios escritores. Es obra hoy agotada. A Rafael 
Obligado se debe una juiciosa seleccién de sus versos, en 
un pequenisimo volumen. 

IX] mejor estudio critico sobre Echeverria es el de Me- 
néndez y Pelayo, en su Historia de la poesia hispano-ame- 
vicana (paginas 442 a 455 del tomo II, tercero de sus 
Obras completas). 
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FLORENCIO BALCARCE 


Es demasiado frecuente decir del que muere joven, que 
le amaron los dioses. Sus amigos y contempordneos, que 
vieron el albor de su inteligencia, juzgindola, con razon o 
sin ella, llamada a grandes destinos, no se resignan a poner 
sobre la temprana tumba un simple interrogante, y si se 
trata de un poeta, trasladan a sus inciertos preludios el pres- 
tigio poético propio de la luciente juventud, de todo lo que 
muere 


Antes de tiempo y sin sazo6n cortado, 


aunque los dioses no hayan tenido en ello intervencion al- 
guna. Después, como no lleg6é a hacer sombra a nadie, todos 
le tributan su cariho, y el aroma de su recuerdo trasciende 
a las siguientes generaciones, sin que nadie se atreva a decir 
la dura verdad sobre un culto tan piadosamente guardado. 
Tal es el caso, a mi juicio, del joven uruguayo Adolfo Berro, 
muerto a los 22 afios de edad, en cuyos versos, incluidos 
en mayor o menor numero en casi todas las antologias ame- 
ricanas (incluso la de Menéndez y Pelayo, que dejo de lado 
a nuestro Balcarce ), no alcanzo a ver el menor indicio del 
amor de los dioses. Sin negar, porque seria arbitrario, que 
hubiera podido llegar, con mids afios, a un florecimiento 
poético quien tanto amor a los versos mostr6 en su adoles- 
cencia, creo que no nos ofrecen los suyos ningun documento 
suficiente para afirmarlo, ni hay razon para abrumar las 
antologias con lineas tan insipidas e incoloras. 

Otro es para mi el caso de Florencio Balcarce, que vivid, 
en la misma é€poca, casi los mismos anos que Berro, [in 
medio de versos de nifo, que tuvieron alguna inverosimil 
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popularidad, como #/ czgarro y El lechero, y no son mas 
que vulgarisimas fruslerias, alcanzo a dejarnos dos composi- 
ciones dignas de relativo aprecio, en las que suenan algunos 
acentos, ya intimos y delicados, ya vigorosos, dignos de re- 
cogerse, y bastantes a revelar cualidades poéticas muy sim- 
paticas, aunque no llegaran a madurez, Es una La partida, 
la mejor y mas conocida, Ilena ya de sentimiento romantico, 
sinceramente elegiaco, como de quien presentia su proximo 
prematuro fin. Fué escrita en Abril de 1837, a los diez y 
ocho afos, en alta mar, mientras se encaminaba a Francia 
con la intermitente ilusion de recuperar la salud. La otraa 
que me refiero, y en que no sé que nadie haya debidamente 
reparado, es todavia anterior, pues aunque se publicd pds- 
tuma en “// Corsario, de Montevideo, en Marzo de 1840, 
lleva la fecha de 2 de Enero de 1837. Es una oda en silva 
Al seitor don Victor Silva, recién ordenado de sacerdote. Es 
composicién de caracter todavia clasico por su tipo lirico y 
por su forma meétrica, pero libre de todo aparato mitologico 
y del amanerado éntasis de la retorica agonizante. [sta in- 
teresante inspiracion, admirable en un adolescente por la 
elevacion de las ideas, la seriedad del sentimiento religioso, 
armonicamente unido al civil, por su amplio y acertado des- 
arrollo, asi como por ciertos rasgos de biblica energia, y 
por la firmeza de su versificacién, debe senalarse como una 
pieza de transicion feliz, entre nosotros, del clasicismo al 
romanticismo,. I] subjetivismo romantico surge muy natural- 
mente hacia el fin con acento conmovedor, lleno de reali- 
dad personal : 


Pero tu voz interrumpio mi sueno, 
j; Oh Dios omnipotente! 
El dedo tuyo senald mi frente, 
Y un eco que retumba 
Al rededor atin de mis oidos, 
Mis suenos me mostro desvanecidos, 
Y so mis pies abriéndose una tumba. 
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Mi vaso vacilante, 
Mis musculos ya yertos, 
La mortal palidez de mi semblante, 
A la mansion me llaman de los muertos; 
Y en vano, en vano detener la vida 
Pienso corriendo procelosos mares, 
Y la margen florida 
Voy a buscar del bullicioso Sena: 
En vano todo; que la muerte siento 
Difundirse por mi, de vena en vena! 


j Adiéds, adids! El argentino rio 
No mas tal vez escuchara mis ecos... 


Florencio, hijo del vencedor de Suipacha, nacié en Buenos- 
Aires a fines de 1818. Sus estudios de humanidades, a que 
se aplicd con empeno y con brillo, hubieron de ser interrum- 
pidos por la tuberculosis que contrajo, y lo impuls6é a em- 
barcarse para Europa, oscilando entre la esperanza y el 
desencanto, en Abril de 1837. Permaneci6é dos anos en Paris, 
al lado de San Martin, frecuentando la Sorbona y reanu- 
dando briosamente sus estudios con animo de graduarse allt 
de bachiller. De todo ello da cuenta en una interesante 
carta escrita en 29 de Octubre de 1837 a su condiscipulo 
Félix Frias, en la que le refiere cOmo, al principio, habia 
cobrado odio al francés, y para no hablarlo, se pasd dias 
enteros sin saludar a nadie y leyendo a gritos cn espanol. La 
agravacion de su mal le obligo a regresar a esta ciudad, 
donde a poco de llegar fallecio, el 16 de Mayo de 1839, a 
los veinte anos y algunos meses de edad. 

Imposible es presumir el desarrollo que hubiera podido 
alcanzar su indudable talento poético y literario. Amo dul- 
cemente el suelo natal, cuya afrenta le llenaba de amargu- 
ra; amo la poesia, con la que sono ilustrar su nombre; y 


exclamaba con dolor: 


; Oh Patria! si nada tu gloria me debe, 
Jamas su destino del hombre pendio: 
Yo he sido una gota del agua que Ilueve 
Perdida en la noche, que el polvo bebio. 
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Pero la suave luz que reflejO esa gota antes de ser tan 
rapidamente absorbida, basta para iluminar su poético re- 
cuerdo, realizindose asi su ultimo dulce y sentido voto de 
poeta moritbundo : 


No todos, no todos se olviden de mi! 


JUAN MARIA GUTIERREZ 


Nacio este escritor ilustre, a quien en sintesis me he re- 
ferido en la pagina 485 del primer tomo de esta obra (Notas), 
en Buenos-Aires, de padre espanol, el 6 de Mayo de 1809, - 
Su primera vocacioén fueron las matematicas y obtuvo el titulo 
‘de ingeniero. La de las letras, en su mas vasto sentido, se 
unid a ella bien pronto para dar transcendental y caracteris- 
tico sello a su eminente personalidad. Encarcelado y deste- 
rrado por Rosas, pas6 a Montevideo, donde colaboré politica 
y literariamente en diversos periddicos, en unién con otros 
insignes emigrados. En 1843 se embarco para Europa, y 
después de viajar dos anos, volvid a América, recorrié las 
Republicas del Pacifico y se establecié en Valparaiso, donde 
fundo y dirigid la Escuela Naval. Alli publicé, en 1846, su 
ya citada América Poética. in 1851 se hallaba establecido 
en Lima, de donde regres6 a su patria al tener noticia del 
levantamiento de Urquiza contra Rosas. Electo diputado en 
Buenos-Aires, fue luego muinistro de Gobierno de Vicente 
Lopez y Planes. lué, en 1861, rector de la Universidad de 
Buenos-Aires. Murié en esta ciudad el 26 de ebrero de 1878, 

Sus principales biografias son la de Antonio Zinny, /wan 
Marta Gutierres, su vida y sus escritos (Buenos- Aires, 1878), 
y la del escritor chileno Vicufia Mackenna, /wan Marta 


a 
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Gutiérrez, su vida y sus escritos, conforme a documentos ente- 
ramente inéditos. Victor Galvez, en sus Memorias de un vieso 
( Buenos-Aires, 1859), trae una interesante semblanza. 
Como Gutiérrez figura en esta coleccién como poeta, la 
menos feliz de sus vastas actividades literarias, no corres- 
ponde, en rigor, estudiar aqui, ni aun someramente, su 
multiple personalidad cientifica, literaria, politica y docente ; 
pero no puedo resistir al deseo de transcribir el insupera- 
ble juicio sobre Gutiérrez, como literato y poeta, trazado 
por Menéndez y Pelayo, en su //istoria de la poesia hispano- 
americana, por su exactitud perfecta, asi como por la sere- 
nidad y elevacién moral de que da noble ejemplo, al hablar 
con tanta simpatia, en este y muchos. otros lugares de su 
obra, de quien, en medio de sus altos méritos, padecid 
siempre de tan injusta y aguda animadversion a Hspafia: 
«Don Juan Maria Gutiérrez, no sdlo fué el mds correcto 
de los vates argentinos, sino el mas completo hombre de 
letras que hasta ahora ha producido aquella parte del Nue- 
vo Continente. Como colector, presto el gran servicio de la 
América Poetica, compilacion demasiado voluminosa para lo 
que la poesia americana era en 1846; pero asf y todo no 
superada ni igualada después por ninguna otra. Is cierto 
que contiene mucho farrago, pero no por mal gusto del 
editor, sino por el deseo de ser completo, y también (justo 
es decirlo) por un americanismo indulgente y mal enten- 
dido, que solia extraviarle en su critica, Salvo este defecto, 
y su aversion a Espafia, y su empedernido volterianismo, 
que rayaba en fanatica e intolerante mania, Gutiérrez era 
hombre de extensa cultura, de muy despejado entendimien- 
to, de muy vasta y solida leccion de los clasicos antiguos 
y modernos, de grande aptitud para comprender y sentir 
la belleza, y de muy penetrante discernimiento en la parte 
técnica, Su estilo, sin ser rigurosamente correcto, es de los 
menos impuros que pueden encontrarse en ningun escritor 


866 NOTAS 


de su nacién, y es ademas vigoroso y ameno. Como critico 
no ha tenido rival en América después de Andrés Bello y 
antes de Miguel A. Caro. Y fué ademas diligente biblid- 
grafo, grande erudito en cosas americanas. Su estilo, sus 
aficiones arqueoldgicas, todo, en suma, estaba en contradic- — 
cién con el papel que en mal hora asumiéd de detractor 
sistematico de Espana, extraviando el criterio de una gene- 
racion entera con el peso de su autoridad innegable’. 

La fama que alcanza y merece como prosista y como 
investigador ha perjudicado a la reputacién de sus versos, 
que no serdn quizi de los mas inspirados y vehementes 
del Parnaso argentino, pero que son sin duda de los mas 
tersos, pulcros y alinados. Gutiérrez, a diferencia de mu- 
chos paisanos suyos, sabe siempre lo que quiere decir, y 
el cuidado de la lima no dana a la gracia y gentileza de 
los movimientos de su musa, cldstca por instinto mds gue 
por escuela, modestamente ataviada con cierta nativa ele- 
gancia que contrasta con el abandono de Echeverria, con 
el desorden de Marmol, con el énfasis apocaliptico de An- 
drade. En Los amores del Pavader y otras composiciones 
de su primer tiempo, resulta no menos americano que el 
autor de La Cautiva, sin afectarlo tanto. En su célebre 
canto a la Revolucion de Mayo, premiado en un certamen 
de Montevideo el ano 1841, se aparta mucho de la vul- 
garidad corriente en las odas patridticas, procede con cierta 
majestad solemne y vierte nobles pensamientos en el raudal 
de una versificacion cristalina, Pero sus poesias ligeras, 
escritas con sumo primor y delicadeza, valen mas en mi 
juicio que sus odas de aparato, y eran sin duda mas ade- 
cuadas a la indole suave e insinuante de su musa »?. 


‘Fue el Unico americano — dice el mismo Menéndez en una note 


anterior — que rehuso el puesto de correspondiente de la Academia Es- 
panola, acto de mal gusto, que le valid aun en América severas censuras.”” 


2 Op, cit, tomo Il, paginas 456 a 45s. 
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Nuestra cultura y nuestra dignidad literaria reclaman im- 
periosamente una esmerada edicién de las obras completas 
de Gutiérrez. Al presentar yo, como presidente de nuestro 
primer Ateneo, en la ultima década del siglo anterior, un 
proyecto bien detallado de publicacion de una Azdlioteca de 
escritores argentinos, que fué aprobado y tuvo un principio de 
ejecucién *, inclui en primer término las producciones de 
Gutiérrez, de cuya coleccién y estudio debia yo mismo en- 
cargarme. La disolucion del Ateneo y lo precario y dificil 
entre nosotros de este género de labor literaria, dejaron 
paralizada la empresa. Con gran brio la ha reanudado, to- 
mandola a su cargo con la cooperaciOn pecuniaria de la casa 
editorial de don Juan Roldan, don Ricardo Rojas, en su 
Biblioteca Argentina, ya varias veces citada en estas notas. 

En «La Cultura Argentina» han aparecido, en 1915 y 1918, 
respectivamente, dos obras importantes de nuestro insigne 
escritor: Ovigen vy desarrollo de la ensenansa publica supe- 
rior en Buenos-Atires, y el Estudio sobre las obras y la per- 
sona del literato y publicista don Juan de la Cruz Varela. 
(En la portada aparece indebidamente modificado su titulo 
en esta forma: Juan Cruz Varela—Su vida — Sus obras — 


1 


Su época ). 

Existe también una coleccién de sus Pvestas, formada y 
prologada por él mismo, Buenos-Aires, 1869. Lleno, como 
todos los hombres representativos de su generacion, de un 
robusto sentimiento argentino y americano, preséntasé como 
«tributario, en verso, al caudal de la literatura patria, pro- 
bando con un nuevo hecho que los argentinos que se cre- 
yeron capaces de manejar la pluma, no fueron jamas pere- 
zosos para celebrar las glorias de su pats, dolerse de sus 
males o describir lo que es bello y caracteristico en esta 
porcion de América en donde ios nos hizo nacer. » 

1 Fué su primer y tinico tomo el formado por el doctor Norberto Pi- 


Hero: Binnioreca DEL ATENEO, tomo I,—/seritos de Mariano Moreno, con 
un prologo por Norberto Pinero. Buenos-Aires, 1896, 
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JOSE MARMOL 


Onorate l’altissimo poeta! Parecera extrahlo y paradojico, 
pero este verdadero principe de los liricos argentinos, uno 
de los mayores de América vy de nuestra lengua, no es 
aun, a pesar de su relativa y parcial popularidad, debida- 
mente conocido ni apreciado entre nosotros. Es hoy aqui 
como un compromiso de buen gusto (sobre todo para quie- 
nes no estan muy seguros de tenerle ) el estimarle en poco. 
Su fama se nutre solo de sus célebres invectivas contra 
Rosas, notables, sin duda, e insuperables en su linea, pero 
que distan mucho de alcanzar, por su misma indole, las 
grandes alturas poéticas en que soberanamente se cierne 
en los Cantos del Peregrino, De éstos se conocen gene- 
ralmente, ¢7” segundo término, dos fragmentos publicados ya 
por Gutiérrez en su America Poética de 1846 y contem- 
poraneamente por el poeta en Montevideo: el espléndido 
canto de Los ¢ropices y el bellisimo de Las nubes, ambos 
pertenecientes al canto IIl. Pero no se conocen ni Ci- 
tan los muchos otros asombrosos fragmentos, de la mas 
alta, resplandeciente y conmovedora poesia, que tan ge- 
nialmente esmaltan los ocho cantos del Peregrine. No po- 
dria aducirse prueba mas grande y triste de desorientacion 
del sentimiento poético, 

Marmol fué el ultimo de nuestros romanticos puros, del 
grupo venido en ¢é/ primer barce. Pero no procede, como 
Echeverria, del romanticismo francés, sino del espanol, de 
Larra, spronceda y Zorrilla, cuyos procedimientos a veces 
imita, pero moviendose siempre con libertad e inconteni- 
ble espontaneidad personal. Su procedencia artistica en 


ves 
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nada perjudicd a su originalidad ni al caracter profunda- 
mente nacional de su obra, por lo mismo que estaba natu- 
ralmente dentro de su propia raza y lengua. 

Lo que tomo ante todo del Romanticismo fué el espiritu 
de libertad, para cantar noble y virilmente como poeta de 
su patria y de su tiempo. Y como Marmol no separo nunca 
el arte, de la vida, su anhelo y su accion de libertad se 
aplican indistintamente a ambos, sin arredrarse ante nin- 
gun extremo, en la unidad radical de su espiritu y su tem- 
peramento, He aqui al respecto algunos comprobantes. En 
la poesia titulada Adfagas, proclama asi la omnimoda li- 
bertad artistica, rebelde a toda regla: 


Que vengan ora a prefijarte leyes 
Esos pigmeos que su voz levantan, 
Y creen que al arte de temor espantan 
Dogmas dictando con hinchada voz. 
Que de éi discuten sin saber que el arte 
No es otra cosa que la misma vida, 
Que de vigor e insptracion henchida 
Rompe sus digues vy se eleva @ Dios. 


Que vengan hoy a prefijarle sendas 
A jo que sientes palpitar violento, 
Y después vayan a decir al viento: 
Yorced el yuelo v caminad aht. 
Diles que pongan sobre ti su mano 
Y digan luego si cual tu latieron ; 
Si alguna vez inspiracion sintieron 
Para ser jueces de la que hay en ti. 


Exhala, exhala a tu capricho libre, 
Corazon mio, tu dolor o risa, 
Tus temporales o ligera brisa, 
Ronco alarido o melodiosa voz. 
Es fu miston la insptracion que sientas, 
Tu arte es tu vida; tu sistema, tu alma 
Altiva O mansa, con ardor 0 calma, 
Y tus preceptos los que ponga Dios. 
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No temas, no, de la censura y burla, 
Corazon mio, el severo juicio ; 
Si no es su fallo para ti propicio, 
No menos libre volaras doquier. 
Ella se ocupa en levantar murallas 
Para encerrar el sentimiento en ellas ; 
Y el coraz6n en agrandar las huellas 
Por donde pueda sin temor correr. 


No temas nunca, y como nave osada 
Suelta tus velas a merced del viento, 
Y cuando sople vendaval violento, 
Las olas rompe del rugiente mar. 
Y cuando pliegue sus inmensas alas 
Y quede el mar transparentando el cielo, 
Entonces suave con tranquilo yuelo . 
Podras la linfa sin afan surcar. 


No menos significativos son ciertos pasajes del interesan- 
tisimo y humoristico canto [IV del Peregrzno, en los que 
alude a un tiempo a su arte y a su vida: 


De las reglas del arte no me asusto, 
Porgue el arle sov yo. Tengo bastante: 
Mi regla es la que arresla por fortuna 
Mi vida y mis poemas sin ninguna. 


Yo soy un hombre que tranquilo rompo 
Desde que nifo ful cuanto he querido: 
Primero mis cometas y mi trompo ; 

Mi cartilla después y mi vestido ; 

Yomi lengua despues, y escribo ponipo, 
Y el consonante a frompo se me ha ido: 
Despucs mi corazon en mil pedazos, 

Y del mundo después todos los lazos. 


De este vuelo libérrimo suyo nacen, sin duda, muchas y 
grandes bellezas de sus poemas; pero también, por exceso 
vituperable, sus a veces irritantes defectos externos. No es 
el caso de hablar aqui de veg/as, en el sentido de los pre- 
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ceptistas antiguos y de la retérica pseudo-clisica ; pero todo 
arte tiene necesariamente su técnica, que el poeta debe co- 
nocer y respetar, por reflexion o por instinto. Hay que 
abrir a las mas hermosas concepciones poéticas un cauce 
puro y limpido por donde puedan deslizarse armoniosas, sin 
enlodarse con el barro y los derrumbes de una impura 
diccién, de expresiones impropias, zurdas o triviales. Y este 
es a veces el pecado de nuestro gran poeta. Rompe su len- 
gud, alterando su sintaxis, y con mayor frecuencia su proso- 
dia. Cuando le conviene por la medida, el ritmo o la rima, 
escribe sin duelo caéz, por caen, traén, por traen, cabs, por 
éaos, por eden, eden, lo que resulta intolerable y desmedra 
el efecto del mas bello rasgo. Otras veces, por negligencia 
y falta de un saludable escrupulo artistico, echa mano, al 
desplegar una magnifica imagen, de la primer palabra que 
se le viene a la pluma, sin mirar si es la justa, y si tiene 
la energia o transparencia que la idea misma reclama. Ast 
dice, para pintar el ocaso : 


Guardabi el sol los rayos de su frente: 


y la palabra gwardar da aqui mas la idea de poner una 
cosa cualquiera en una caja o bolsillo, que la de velar u 
ocultar el sol su lumbre. En su bello canto A /as estrellas 
{canto VI del Peregrine), empana una soberbia imagen, 
al decir 
Alli esta ese misterio 

Del eternal imperio 

En todo su esplendor y poesia; 

Alli estan los punados 

De mundos inflamados 

Que “ro Dios sobre la noche umbria. 


; Cudnto habria ganado el ultimo verso con poner a77eje, 
en vez de ese vulgar 7/70 / Sin tocar en los conocidos excesos 
del dialecto poético, es indudable que cosas de orden dite- 
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rente piden diferentes palabras. Pero el ejemplo mas tipico de 
esto nos lo ofrece su hermosisimo canto Los ¢rdpicos, en 
donde una palabra vulgar y una expresion inhabil y ripiosa 
disminuyen el esplendor de la idea poética mas soberana. 
Dice, hablando de las estrellas en el trdpico: 


Brillantes, despejadas, inspiradoras, leves, 
Parecen las ideas del infinito Ser, 
Que vagan por el éter en g/dbulos de lumbre 
No bien que de su labio se escapan una vez. 


Ksos fatidicos globules, el no bien gue, la escapada de las 
ideas de Dios, y el ripio final, wxa vez, han hecho cuanto 
han podido, aunque sin conseguirlo del todo, por malograr. 
la alta hermosura del concepto poético. El poeta puso luego 
dtomos, en vez de globulos, sin obtener gran ventaja, y asé 
gue, en vez de no bien gue. Otras veces la negligencia o falta 
de esmero artistico no se refieren al idioma, sino al verso, 
a la estrofa, o a la armonia general e interior de la com- 
posicién. Mucho de ello se debe a su habito de escribir sin 
suficiente meditacion, Hevado de su extrema facilidad, segun 
nos lo conftiesa : 


En la noche jamas tomé la pluma 
Habiendo antes pensado, y con la aurora 
No la dejé jamas sin que souora 
La rima me embriagara en buena suma 

De deliciosos versos los oidos... 


Me he detenido en estas menudas observaciones, porque 
deseaba decir de una vez con severa franqueza cuanto pue- 
de y debe aducirse como salvedad sobre las deficiencias ar- 
tisticas del gran lirico; pero debo anadir que ellas se han 
exagerado considerablemente en calidad y cantidad, hacien- 
do aparecer a Marmol como un talento desmanado y cerril, 
que anda.a ciegas y a tumbos por los caminos del arte. 
Nada mas falso. En el gran numero de sus versos, esos 
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defectos son muy de excepcién, y pueden leerse largas 
paginas sin encontrar uno solo. Marmol posee, si no- 
la reflexion, el feliz instinto del arte en grado eminente, 
y domina el verso y la estrofa con un arranque, un rum- 
bo y un sonoro raudal de armonias insuperable. Su frase 
ritmica camina holgada y libre, plegandose felizmente al 
concepto, el sentimiento o la imagen, con los cuales nacido 
ya en el] espiritu del poeta. Y sobre todo, en los cantos 
del Peregrino, verdadero pedestal de su gloria, y mas to- 
davia en los ultimos, su estilo y su idioma se depuran no- 
tablemente, fundiendo sus escorias en su limpio esplendor. 
Jamas se forjaron mas bellas octavas en nuestra lengua. 

La facultad por excelencia en Marmol es la imaginacion. 
Su opulencia y fertilidad son realmente geniales. Percibe 
rapidisimamente las mas remotas semejanzas y afinidades de 
las cosas, sin extravagancias ni sutilezas, y las pone de re- 
lieve ante nuestros ojos, llenas de luz y de color. Y en sus 
imagenes hierve la vida, porque no son linea o luz sobre 
placas, sino idea y sentimiento, que HMevando embebida el 
alma toda del poeta, se revisten de vida y de color al 
pasar por la region de su fantasia, encendida por ellos 
mismos, como la vibracién solar al penetrar y difundirse 
en la atmosfera. 

Los afectos intimos y personales no fueron en él muy 
intensos. las composiciones en que traduce su sentimiento 
de hombre y de familia, con independencia de la patria y 
la naturaleza, a pesar de los bellos rasgos que muchas veces 
contienen, no pueden figurar entre las mejores suyas, pues 
carecen de ese acento inefable que halla un eco perenne 
en todos los corazones. Ello le salv6, en cambio, de ser 
un enfermo mas del mal del siglo, y de llorar dolores ficti- 
cios, por sugestion del ambiente. 

Siente el amor, no como una pasidn avasalladora, en 
cuya eternidad cree sinceramente el enamorado, sino como 
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algo muy bello y muy dulce, que bebe con delicia, aunque 
sin encarifiarse irrevocablemente con la cofa que lo con- 
tiene; como flor que se contempla y se aspira hasta que 
se marchita, para pedir luego igual goce a la que acaba de 
abrirse y el nuevo rumbo de la vida nos pone en la 
mano, 


Amo hasta el polvo, pero nunca imploro 
Del jardin del amor ni un solo lirio; 
Que yo también, al fin, wxa por una, 
No quiero de sus flores a ninguna!. 


éY durara ese amor? Es muy sublime 
Para que dure mucho; el entusiasmo, 
Todo deja de ser, y en los amores 
Solo el materno amor jamas perece. 
El amor degenera: asus ardores 
Sigue la calma, y en la calma luego 
La amistad aparece, 
Mas duradera, si con menos fuego. 


El corazon es arbol de afecciones 
Que florece en diversas estaciones : 
Hoy se agostan sus flores, 

Y otras mafiana lucen sus colores. 
Ley de inconstancia, triste, 
Pero ley eternal de cuanto existe. 


Esa misma Maria, 
Sin olvidar a Carlos, quiza un dia 
Sienta en su corazon inquietud nueva; 
Y el mismo Peregrino, 
Sin olvidarla — pues jamas se olvida 
La primer falta ni el amor primero, — 
Alla en los giros de su errante vida 
Halle quizd otra flor en su camino... 


! Peregrino, canto LV, octaya 8). 


? Peregrino, canto Il. 
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El amor a las mujeres, la admiracion y el encanto por 
su belleza, fueron, no obstante, notas caracteristicas, peren- 
nes y muy sinceras de su vida y de sus versos, y tuvo en 
éstos para ellas muy bellos rasgos y colores, llenos de no- 
vedad y de gracia, asf como sentidos acentos de amor, aun- 
que fuesen ocasionales. Léase su primoroso romance sobre 
la mujer brasilena, en el canto XI del Peregrine : 


Ancho y derramado el seno, 
Late contando que abriga 
Un manantial de deseos 
En voluptuosa armonta; 
Y en él, veladas por nubes 
De encajes y muselinas, 
Dos ondas de tn mar de leche 
Si no se ven, se adivinan... 


No canta con menos gusto a la mujer oriental, y sobre 
todo, a la argentina (ultimas estrofas de su magnifica S7- 
plica, al fin del canto X ). Pero mas nos interesan los dulces 
acentos de amor contenidos en sus bellas poesias tituladas 
A..., A Teresa, A Dios, y en las expansiones amorosas de 
los cantos Il y VI del Peregrino. En la primera, entre de- 
licadisimas pinturas de naturaleza, que el poeta compara 
con su amada, se leen rasgos tan bellos como estos: 


é Quién eres, di, beldad fascinadora, 
Halito de purisimas esencias 
Que embriaga el corazon y lo enamora, 
Que bajo indefinibles apariencias 
Al través muestras de encantado velo 
Entremezclado el mundo con el cielo” 


En una noche languida y hermosa, 
Sobre una mar tranquila 
Como el cristal de placida laguna, 
He visto levantarse silenciosa 
En columnas de luz la blanca luna... 
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Yo con la luz de mi radiante gloria 
Diera mas brillantez a tu ternura, 
Mas vasto imperio a tu beldad suprema,; 
Y en las alas del tiempo y la memoria 
Volarian mis cantos, 
Eternos con tu amor y tus encantos! 


Pero no, todavia 
No soy bien infeliz, pues que en mi seno 
Queda una fibra que vital palpita 
Al talisman de tu sin par belleza: 
Cual de un jardin ameno 
Que el huracan aniquilo en la noche, 
Suele quedar oculta dentro el broche 
Una flor que levanta su cabeza 
Luego que el aura matinal la agita. 


Aun quedaba en mi lira una armonia, 
La postrera quiza, sentida, ardiente: 
Flor que robo al jardin del alma mia 
Y oso ponerla en tu vVirginea frente 


Del canto IL: 


.Los recuerdas, mujer? El tiempo adverso 
Rodaba sin poder a nuestros ojos, 
Y mustio el sol ardiente 
Y mustio el universo, 
Lo que no era el amor eran despojos 
Dé otra creacién indiferente. 
Y en tus ojos los suyos embebidos, 
La fantasia y la pasion tranquilas, 
Callaban los sentidos, 
Y conversaba el alma en las pupilas. 


;Como era entonces bella! 
;Como sublime resaltaba en ella 
Esa lucha del alma y los sentidos, 
Esos esfuerzos santos, escondidos 
Del alma en lo profundo, 
Con que defiende su perfume de angel 
La timida hermosura sobre el mundo! 


— 
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A Dios, es un canto erdtico, dirigido con feliz atrevimien- 
to, pero sin irreverencia, al Sér Sapremo, implorando la 
protecciOn divina para su amor. Es el mas espiritualmente 
apasionado de los suyos de este género : 


jSefior! no te profana 
Al hablarte de amor mi voz mundana, 
Porque yo sé que con tu mismo aliento 
El fuego enciendes que en mi pecho siento. 


Hoy sé que puede un coraz6n humano 
En otro corazon sentir sus penas, 
Y en la leve presion que hace tuna mano 
Trasmitirse la savia de las venas. 
Hoy sé que puede la abrasada boca 
Ceder el agua en medio del desierto; 
Por evitar un jay! darse una vida; 
Y adorar cuanto mira y cuanto toca 
Bella y amante la mujer querida. 


Sentada en mis rodillas, 
Coronada de flores 
En la tarde tranquila y silenciosa, 
Del rio en las orillas 
Tu escucharas, Senor, nuestros amores 
En las voces sentidas 
De dos almas en una confundidas. 


Ella no inspira sino amor de cielo, 
Porque tanto de cielo representa, 
Que a veces creo gue remonta el vuelo 
Y en angel o en verfume se me ausenta. 


; Bellisimo! La poesia, para Marmol, no era solo un arte, 
sino la esencia misma de su espiritu y de su vida. Es tam- 
biéa deliciosa, y de muy firme estilo, su poesia A Teresa, 
toda trémula de voluptuosidad, que le trae el recuerdo de 
las horas pasadas en brazos de la amada ausente. Y no hay 
nada en ella de esa sensualidad inferior y cinica, muchas 
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veces frenética y senil, tan frecuente en la literatura a la 
moda. En 4 Zevesa, con arte primoroso, la voluptuosidad 
se ha hecho poesia: 


Mujer de filigrana, que al mirarla 
Parece que los halitos del aire 
O los rayos de luz pueden matarla... 


Alli la suavidad de los jazmines 
Mi rostro acariciaba; 
Alli el olor del sandalo embriagaba 
Mi sien que se adormia, 
Y a despertar volvia 
Del tierno corazon a los latidos, 
Y alas auras con halitos de rosa 
Que en vez de aliento por mi sien corrian 
Y de sus dulces labios encendidos 
Derramaba mi hermosa 
En besos que a mis ansias respondian : 
Cuando al mirarme tierna, poco a poco 
Su cabeza inclinaba, y con sus rizos 
Cubriéndome el semblante, confundia 
Al fin su ardiente boca con la mia. 
Y de deleite loco, 
Y loco con su amor y sus hechizos, 
Mi corazon la sangre que encerraba 
A mi apagada tez precipitaba. 
Asi el sol en la tarde, 
A medida que baja su alta frente, 
Va enrojeciendo el palido occidente 
Hasta que en llamas purpurinas arde. 


Pero sus dos sentimientos fundamentales y dominantes, 2 
los que debe sus mas grandes inspiraciones y el lauro de 
ser nuestro mayor poeta nacional, fueron -el amor de la 
patria y el amor de la naturaleza. El primero serpea 
como encendido raudal por sus poemas, combate y fulmina 
lo presente, evoca lo pasado, y ve proféticamente resplan- 
decer lo por venir. Una de sus fases, la mas conocida y 
celebrada, con detrimento de otras que todavia la superan, 
son sus dos aniquiladoras invectivas contra Rosas, en las 
que, con enérgia inaudita, con ira que parece pasar de la 
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palabra a la accion, convertia su verso en punal para hun- 
dirlo en Ja dura alma de Rosas. I] poeta pinta en tremen- 
da sintesis tragica la tirania con el genial y célebre verso: 


Yen pos de la palabra la punalada va, 


pero el apunaleaba a Rosas con la palabra misma. « En sus 
versos politicos, en sus imprecaciones contra Rosas — escribe 
Menéndez y Pelayo, que llama a Marmol verdugo poético de 
osas,— hay un arranque, un brio, un odio tan sincero, una tan 
extrana ferocidad de pensamiento, que, si a veces repugnan 
por lo monstruoso, otras veces se agigantan_hasta tocar con 
lo sublime de la invectiva. Aquellas hipérboles desafora- 
das de venganza y exterminio, aquel estrépito de tumulto 
y de batalla, aquella inflamada.sarta de denuestos y maldi- 
clones, embriagan el espiritu del lector mas sereno y paci- 
fico, haciéndole participar momentaneamente de la exalta- 
cidn del poeta. No creo que se hayan escrito versos mas 
feroces contra persona alguna, como no fuesen aquellos 
antiguos vambos de Arquiloco e Hiponacte, cuya lectura 
hacia ahorcarse a las gentes aludidas. Salvo las diferencias 
entre el punal y la pluma, hay casos en que el poeta se 
pone a la altura del tirano a quien combate. Y asi como 
Rosas tiene en la historia su barbara y siniestra grandeza, 
tienen los incorrectos versos de Marmol cierta poesia bar- 
bara y desgrenada que los hace inolvidables, y, en cierto 
sentido, imperecederos ». ' 

Y ese tremendo hervor de pasion politica nada tiene de 
pequeno, de innoble, de mala pasidn personal. ‘Todo esta 
en él ennoblecido y elevado por el mas sincero y exaltado 
amor de la patria, por el dolor y la indignacién que le 
inspiran el verla sojuzgada y envilecida por la mas barbara 
tirania. Su obra fué y parecid y parece a todos, propios y 


1 Hisloria de la poesia hispano-americana, tomo IT, pag. 499. 
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extraios, no un desahogo individual, sino una funcion Ci- 
vica del poeta, que habia hecho de su llameante verso un 
terrible instrumento de justicia y vindicta publica. Por eso 
su acento vengador y profético no desciende nunca, ni en 
medio de las mds implacables fulminaciones, al tono de la 
diatriba ni del insulto vulgar, ni prostituye su arte, como 
Almafuerte en sus grotescas ridiculeces contra Guillermo II, 
poniéndole a la dajura de las mas soeces injurias de un 
carretero’. Fueron Jas suyas furibundas estocadas poeéticas, 
no escupitajos en verso. Asi se explica que, salvandose del 
destino comtun a tanta poesia politica famosa en su tiempo, 
las invectivas contra Rosas hayan sobrevivido a las cir- 
cunstancias que las dictaron, pues elevandose en ellas el 
caso particular a razon humana y universal de amor a la 
libertad y de condenacioén del crimen, han conquistado un 
valor poético propio que las hace « imperecederas. » 

Otra fase no menos notable, y de un pensamiento mas 
trascendental, de su sentimiento patridtico, es la fulmina- 
cidn, no ya sdlo de Rosas, sino de su época y del estado 
social y politico que le aborté y tan largamente le sostuvo. 
Sabia bien que los pueblos tienen los gobiernos que mere- 
cen. Amargas, valientes y hermosisimas son en este concepto 
las bien foriadas octavas del ultimo canto del Peregrine: 


Parece que su frente hubiera sido 
Por la vara de un magico tocada, 
O la trompeta de Josué sentido, 
Al mirarla tan rapido postrada. 
Parece que algtin soplo desprendido 
De las egipcias playas, abrasada 
Su atmosfera dejase, y de repente 
Postrado hubiera la marchita frente. 


' Su indignacién fue fieticia y burda, como que no depende de un 
dlemente capricho el convertir el noble monarca de un gran tpueblo en 
vil malvado, Es burlarse de la razon de los que no la han abdicado en 
ras de odios y miserias ajenos. 
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Todo, todo pas6é: gloria, opulencia; 
La virtud misma del hogar no existe, 
Y las horas las cuenta la existencia 
Por los golpes del hierro que resiste: 
La propia flor de la beldad su esencia 
Ha perdido, y su brillo, mustia y triste, 
Encerrada con halites impuros 
De la barbarie entre los altos muros 


Esa que abrigas torpe muchedumbre 
Nada conserva de tu antigua lumbre. 


Cuenta que has de pagar, redil de esclavos, 
Pueblo sumido en lodazal del crimen, 
Espuria raza de los hombres bravos 
Que hoy en la tumba de vergiienza gimen... 


Y sigue luego un apostrofe terrible a los sostenedores de 

Rosas. El] espiritu angustiado del poeta recuerda, por con- 

_traste, la época gloriosa anterior, en estrofas triunfales, bien 
‘dignas de ella: 


Antes era otra cosa: antes valia 
La pena de llevar una estocada 
El decir con orgullo y bizarria: 
Naci argentino, y en mi patria amada 
No hay ya ni esclavitud ni tiranta; 
Y en la frente del hombre inmaculada, 
Donde la libertad graba su sello, 
Deslumbra un rayo de esperanza bello. 


Pero antes esa patria, en vez de yugo, 
Laurel tenia y palmas en la frente; 
En vez de miserables y verdugo, 
Hombres de honor y corazon valiente; 
Y en vez del vicio cuyo amargo jugo 
Hoy nutre sus entranas torpemente, 
La miel de la virtud nutria el seno. 
De amor, nobleza y esperanzas lleno. 


Entonces a la luz del claro dia 
Se conquistaban glorias inmortales, 
Y el corazon en ecos repetia 
Las voces de los canticos triunfales ; 
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Entonces por la patria se moria, 

Y eran templos las urnas sepulcrales; 
Entonces jay! las madres envidiaban 
La suerte de los hijos que expiraban. 


Entonces el anciano, cuya noble 
Frente al peso del tiempo ya se abate, 
Cual viejo y fuerte deshojado roble 
Que resiste del viento el duro embate, 
Escribia la ley, cuando el redoble 
Convocaba sus hijos al combate; 

Y ellos le daban patria con la guerra, 
Y el viejo a ellos, ley para su tierra! 


Entonces en las bovedas del templo 
La palabra de Dios repercutia, 
Y la virtud de Cristo era el ejemplo 
Que el sacerdote al pueblo descubria; 
Entonces esta lira que yo templo 
A la voz de mortal melancolia, 
Otros templaban a la dulce y bella 
Voz de la libertad, en redor de ella! 


Entonce el labrador, cuando el arado 
Volvia a levantar dejando el sable, 
De su esposu y sus hijos rodeado 
A la puerta del rancho miserable, 
Ricas cosas eontaba entusiasmado, 
Todas de patria y gloria memorable, 
Sin miedo de negar o dar renombres, 
Porque entonces los hombres eran hombres! 


_Entonces eras tui, pueblo argentino, 
Grande como los Andes y el Oceano, 
Y ala luz de tu fulgido destino 
Alumbrabas el mundo americano 
Derramando en tu espléndido camino, 
Como Dios las estrellas con su mano, 
Chispas de libertad, rayos de gloria 
Desde el carro veloz de la victoria! 


Seria menester copiarlo todo, dejandose levar de la alta 
vibraciOn interna y externa de estas penetrantes y hermosi- 
simas estrofas, escritas para la inmortalidad ! 


“= 
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Fuera de sus grandes recuerdos historicos, y de su gran- 


- deza futura, de la cual no duda, de la patria no queda para 


el poeta mas que el heroico y altivo grupo de los emigrados, 
que arrostraban el destierro, la miseria, y aun la muerte, 


antes de doblar el cuello a la barbara tirania : 


Queremos paz y justicia: 
<~No somos, Senor, cristianos”? 
Maldecimos los tiranos: 

No os complacemos, Sefior ? 

; Gloria, Dios, pues si el destino 
Todo a mi patria ha robado, 
Tu bondad le ha conservado 
En nosotros el honor. 


Apenas esa patria que derrumba 
Mas y mas cada dia el despotismo, 
Y besa mas la mano que la tumba 
Cuanto mas la despefia en el abismo, 
Apenas, como el polvo de una tumba 
Tiene flores que brota de si mismo, 
Tiene elia por el mundo algunos hombres 
Celosos de sus glorias y Sus nombres. 


El] sentimiento patrio, riquisimo, inagotable ‘en Marmol, 
se manifiesta también del modo mas bello y conmovedor 
en la trizteza intima del desterrado, al recordar o mirar 
de lejos las costas y el cielo de la tierra natal. Las belle- 
zaS manan entonces como de fuente sin dar casi lugar a la 
eleccion. Léase esa magnifica Szplica a los espiritus del 
alma, con que termina el canto VI, donde recorre en so- 
berano vuelo mental su patria toda, ebrio de incontenible 
amor. 


Espiritus del alma, Ilevadme todavia 
Mas lejos, si, mas lejos, que hoy quiere el alma mia 
Correr sobre mi patria y en ella respirar; 
Llevadme, que son muchos mis afios de proscrito, 
Los afios que las playas del extranjero habito, 
Las puertas de mi patria rondando sin cesar! 


eee eee ee seer eee woe 
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Un poco mas de vuelo, y en vuestras raudas alas, 
Y revestida el alma de flores y de galas, 
Por compasién llevadme donde mi cuna fue; 
Y cual se olvidan quejas a la mujer querida 
De sus amantes ojos bajo la luz de vida, 
Mis afios de destierro, mi llanto olvidaré! 


Léase también su trémulo ruego a Dios al divisar en el 
mar dos cielos de su patria, al fin de la segunda parte del 
canto III, y las admirables octavas del XII, al divisar las 
rocas orientales en su regreso del Brasil a Montevideo : 


j; Alli estan esas rocas orientales 
Do le arrojaran de su patria bella 
Esos raudos furiosos temporales 
Que deshojaran la guirnalda en ella! 
iY cuando? Cuando apenas virginales 
Veia Carlos los rayos de su estrella; 
Cuando daban apenas entre amores 
Sus diez y ocho afios las primeras flores! 


Y ya carcel, cadenas y destierro... 
Amor, placeres, juventud perdida, 
Y ya la sin piedad mano de hierro 
Del infortunio taladrar la vida; 
Y ya el primer dolor, el primer yerro, 
La primer falta, la primer caida; 
iY ya en cuerpo infantil alma enlutada 
De pasion en pasion ir despenada!... 


iY ya saber odiar... y entre despojos 
Dejar la patria por la vez primera 
Sin brotar una lagrima en sus ojos!... 
iY ya con alma noble y altanera 
Soportar desengafios y sonrojos 
Pisando sin hogar patria extranjera!... 


Y en esas mil espléndidas cuchillas 
Ricas de gracia y aromadas flores, 
Que en medio de la mies son amarillas 
Nubes que flotan ricas de colores; 
Y cuando hiela Julio sus orillas 
Y el pampero desata sus rigores, 
Son las obscuras y robustas ondas 
‘Que en el centro del mar se alzan redondas: 
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j Ay! en ellas la brisa era tan pura, 
Tan grata para el alma del proscrito, 
Que al ver su patria bajo nube obscura, 
Atmosfera de sangre y de delito, 
Ciudadano dei mundo, a la ventura 
Salio a buscar el halito bendito, 

Soplo puro de Dios, dulce, sin nombre, 
De la suprema libertad del hombre. 


La libertad cubria su cabeza 
Con su manto de luces, y atraidos 
Por el tocante iman de su belieza 
Los hijos del honor — los escogidos 
Paladines de la ultima nobleza 
De la argentina patria — conmovidos 
Llegaban a guardar bajo ese manto 
Sus bellas esperanzas y su llanto. 


Un coro de poetas esparcia 
Su musica inefable para el alma, 
Regalando en su dulce melodia 
Para el inquieto corazén la calma; 
Porque es lluvia de Dios la poesia 
Que al pecho del mortal la fiebre calma; 
Irresistible y santa cual la pura 
Lagrima virginal de la hermosura. 


Ellos, con arpas de marfil, el lloro 
Del proscrito calmaban y sus penas: 
Ellos la libertad con trompa de oro 
Anunciaban al pueblo entre cadenas ; 
Y sus almas de fulgido tesoro 
De inspiracién y de armonia llenas, 
Saludaban también el primer rayo 
Que anunciaba en oriente al sol de Mayo. 


; Qué plenitud y gallardia! ; Qué soberbio y sentido cua- 
dro de una vivisima realidad historica! Y el bardo pros- 
crito, sintiendo la necesidad de una comunidad de pensa- 
mientos y afectos, llama en torno suyo a sus hermanos de 
infortunio, y les ofrece su canto para infundirles nuevo alien- 
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to y recordar las glorias y héroes de la antigua patria, en 
estos patéticos y familiares acentos : 


E1 brazo al cuello de la tierna esposa, 
Reclinado el infante en la rodilla, 
Nos encuentre la tarde silenciosa 
De ajeno mar en la desierta orilla; 
Y ocultando a la amiga carinosa 
La lagrima que empafia la mejilla, 
Enviemos a la patria un pensamiento 
Sobre las alas de extranjero viento. 


Y en acentos sensibles y prolijos, 
Antes de dar nuestra cabeza al suefno. 
Hablemos de la patria a nuestros hijos 
En derredor del encendido leno: 

Ellos, en su alma los acentos fijos, 
Cuando el pueblo infeliz no tenga dueno, 
Iran joh patria! a presentarte helados 
Los huesos de tus viejos desterrados !. 


Y el gran poeta siente que su dolor es el de todos, y se 
alza desde su sentimiento individual a ser la expresiOn ins- 
pirada y honda de la heroica legién de que forma parte: 


iY siempre bajo el sol del extranjero, 
Y siempre el pan de la miseria amargo ! 
Carlos j ay! tiene el corazén de acero 
Para llorar por él; pero jes tan largo 
El tiempo que ha corrido lastimero 
Sobre tanto infeliz! y el triste cargo 
De llorar su dolor es tan sagrada. 
Tan hermosa mision de alma inmspirada! 


Ved a Carlos: el tipo, historia pura 
Del alma de mil otros peregrinos: 
El no canta su propia desventura ; 
El cruza de su tiempo los caminos, 
Y es el angel que espia la amargura, 
Los ayes y los suefos cristalinos 
De sus hermanos, y en su triste lira 
Hace a todos hablar cuando suspira. 


1 Fin del canto Il. 
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Marmol nos ha dado aqui, en versos inmortales, el gran 
poema del desterrado. 

Una ultima fase caracteristica del sentimiento patridtico 
en Marmol, es su oftimismo, su robusta e inquebrantable fe 
en el triunfo de la libertad y en los brillantes destinos de 
su patria. Los documentos son numerosisimos, Véanse dos: 


No desconfies, no; vendra esa hora, 
Como tras largo estio, al suelo en llama 
En fuentes de relampagos derrama 
La tempestad su Iluvia bienhechora. 


Mas j oh! la patria mia se paga con su gloria! 
Fué sola en otros tiempos y sola en la victoria 
Manana a sus tiranos abatira la sien... 

Yo cantaré en la cumbre de los altivos Andes 
La fe que sostuviera los corazones grandes 
De los que ya a sus plantas los Iluminares ven. 


Pero sobre todos se levanta el soberbio y valentisimo apos- 
trofe profético A/ Plata, con que se cierra triunfalmente el 
poema. Hay que leerlo integro y grabarlo en letras de oro. 

Con su optimismo argentino se une indisolublemente su 
optimismo americano, tan propio de su época y de nuestra 
condicion de naciones jOvenes, que contribuye a poner en 
Marmol el sello caracteristico de alto poeta nacional y con- 
tinental. El mejor testimonio de ello nos lo da el magnifico 
trozo titulado La America, en el primer canto del Peregrine: 


América es la virgen que sobre el mundo canta 
Profetizando al mundo su hermosa libertad. 


América, que se alza sobre columnas de oro, 
América la joya del universo es: 
La miro y me envanezco, y al contemplarla, loro... 
j; Sus montes a mis ojos, sus mares a mis pies! 


América es el arca que al porvenir humano 
Contiene misteriosa y un dia se abrira: 
Entonces el Eterno levantara en stu mano 
La herencia de los hombres que prometida esta. 
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Tuya es la paz de] mundo venidera 
Cuando del genio la defienda el brazo, 
Y clave para siempre su bandera 
En la cuspide azul del Chimborazo. 


Tuya también la dulce poesia, 
Virgen como tus rios cristalinos, 
Asi que lejos de la noche umbria 
Alcen las aves sus celestes trinos. 


Tuya es del porvenir la poesia; 
Que del sol a la arena de tus mares 
Todo esta misterioso todavia, 
Virgen al corazon y a los cantares. 


tk ae «.2-2-- LOS escucha; siente 
Su voz mi corazon, y yo, mendigo 
De patria y libertad en tu presente, 
Madre del porvenir, yo te bendigo... 


Escribid Marmol un Canto a Colon, de muy escaso mérito 
(sdlo podrian citarse cuatro buenas estrofas); pero en una 
octava del ultimo canto del Peveg7ino pinta con felicisima 
sencillez la proeza del gran navegante en un solo sintético. 
verso, Espana habia llegado a su apogeo, dice, 


Cuando un hombre, en los siglos sin segundo, 
Pididla un barco para darla un mundo. 


Por lo demas, su juicio sobre la conquista y colonizacion 
espanola en América, a la cual achacaba todas las desgra- 
clas americanas, incluso la tirania de Rosas (sin tomar en 
cuenta ni el fatal elemento indio, ni las condiciones del me- 
dio), era tan superficial y tan falso como el de casi todos sus. 
ilustres contemporaneos... y de no pocos de sus mediocres. 
sucesores, 

Marmol, con los ilustres poetas colombianos José E. Caro 
(con cuya vida y caracter tiene notables analogias ) y Julio 
Arboleda, es uno de los tres grandes poetas politicos de 
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América, sin que, por suerte para ellos, lo hayan sido ex- 
clustvamente. kn Marmol, el otro gran sentimiento poético, 
Ja fuente de su mas alta poesia, fué el sentimiento de la 
naturaleza, vivo, profundo, apasionado, I'l preservo su ca- 
racter y su poesia de esa opaca tristeza, de esa tension ri- 
gida y terca propias del perseguido y emigrado politico 
qué no respira otro ambiente, y que tan generalmente se 
reflejan en su estilo y su literatura. Hay, segun se ha dicho, 
un estilo del desterrado. Kl sentimiento de la naturaleza 
dio variedad y blandura a los afectos de Marmol, que la 
hizo su confidente perenne ; luces y colores riquisimos a su 
fantasia, aire y espacio a sus inspiraciones : 


Ella toca su mente, 
Y la chispa impaciente 
Del genio salta, y resplandece el alma, 
Que siente vida, inspiracién y fuego, 
Sacudiéndose luego 
Del peso rudo de su estoica calma. 


Sino me inspira el hombre, «qué me importa ? 
Yo tengo el mar, las nubes y los vientos, 
Y un eterno jardin de pensamientos, 
Rica corona de mi joven sien... 


Marmol siente principalmente la naturaleza en sus gran- 
diosos conjuntos, y nos da la pintura o descripcidn lirica 
del mar, las montanas, la aurora, el mediodia, el ocaso, 
la noche, los trépicos, las nubes, la luna, las estrellas, con 
oriental magnificencia, o con medias tintas suavisimas. Y 
no es solo la descripcion, sino que la vista de esas mara- 
villas pone el alma del poeta en intima consonancia con 
ellas, sumergiéndole en contemplacion y meditacion melan- 
célica *. Hermosa de toda hermosura es la que abre como 
una vasta sinfonia el canto V del Peregrino : 


1 Este elemento lirico le distingue decididamente de Zorrilla, aun en 


los pasajes en que mas parece recordarle, 
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Es la hora de amar... < Quién navegando 
Bajo nubes de armifio, derramadas 
Sobre infirito manto de zafiro, 

Cuando del sol el horizonte guarda 

Los postrimeros palidos fulgores, 

No suspir6 por la mujer amada”’ 

~No oy6 a su corazon decir latiendo: 
;Si ella estuviera aqui! Y entusiasmada 
La fantasia, con pensarlo sélo 

Al par del corazon sono mirarla, 

Los rizos agitados por la brisa, 

En los amantes brazos reclinada? 


; Bello y grande es correr sobre las ondas, 


Donde el alma sin limites se explaya, 
Y ver la luna, el sol, y las dudosas 
Horas de los crepiusculos, que bafian 
Con sus palidas luces, tristemente, 
Del Oceano la ondulante espalda! 

Y sentir de las olas el murmullo 
Tranquilo y misterioso, como el alma 
En esas horas languidas, que late 
Con las luces y el mar armonizada! 


; Como entonces se eleva el pensamiento 
Mas alla de la vida y de los vanos 
~“Fantasmas de la mente, y las pasiones 
Como en vez de crueles, se hacen blandas! 


Bellisimo es también el suave canto a la luna, 


se abre el canto VL: 


El conmovido mar se magnetiza 
Tocado apenas por tu blanco rayo, 
Y al contemplar su languido desmayo 
Pliega sus alas con temor la brisa. 


Como genio del mar, el bajel vuela, 
Murmurando las olas mansamente, 
Y el triste marinero alza la frente 
A ver tuts rayos en la blanca vela... 


con que 


fs heecting 
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Admirese ahora esta maravillosa pintura del amanecer, 
en las primeras octavas del canto XII: 


En muda soledad duerme tranquila, 
Cual postrado leén, la mar sonora, 
Y alla en el horizonte su pupila, 
Cual risuefia beldad, muestra la aurora. 
El primer rayo de su luz vacila 
Y apenas de la mar la espalda dora; 
Pero llegan en pos y en muchedumbre 
Rayos y rayos de brillante lumbre. 


Huye la obscuridad, y huye el sosiego 
De la ofendida mar, que hincha su espalda, 
Y alla en el horizonte ondas de fuego 
Disputan ala mar las de esmeralda... 


Con la brisa del Norte hinchado ef lino, 
Se desliza el bajel rapidamente, 
Como la vida al soplo del destino 
En el mar de las cosas y la mente... 


Soberbia es también, por muy diverso estilo, y en mi sentir 
la de mas hondas resonancias, su vasta fantasia La noche 
obscura, con que termina el canto 1V: 


Por sorprender a la insondable nada, 
Dijo Dios: «Haya luz», y Ja luz fuera; 
Y midio de una vez con su mirada 
El lugar de los mundos en la esfera. 


Y por mirar al alma en su misterio, 
«Haya tiniebla», dijo, y de repente 
Alz6 la noche su eternal imperio 
Y vid al alma del hombre transparente. 


Adonde del impio que con blasfemo pecho 
De su Hacedor reniega por renegar de si, 
Id, genios de la noche, y del impuro lecho 
Atonito arrastradlo para que tiemble aqui. 


wits 
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Aqui, donde perdido desaparece el mundo 
Lievando hasta la nada Ja humanidad en pos, 
Y en medio de las sombras y el piélago profundo 
Se encuentran con el alma Ja eternidad y Dios... 


Aqui, donde es un hombre lo que atomo invisible 
Movido en estas ondas, dentro esta inmensidad, 
Sintiendo estos abismos en su inquietud terrible 
Y el silbo de los vientos bajo esta obscuridad...* 


Y la misma lira que lanza estos acentos é€picos y apoca- 
lipticos, suena también con la mas aérea dulzura: 


Una lieve barquilla sobre el lago 
Se deslizaba al carinoso halago 
De la aromada brisa, 
Como en finos cristales 
La gota del rocio se desliza 
Tocada por las auras matinales, 
O, en mas dulce carino, 
Por el aliento angelical de un nino, 


Pertenece esta estrofa al brillantisimo canto d4/ &rasil, 
que con las mas variadas tormas y acentos ocupa todo el 
penultimo canto del Peregrino, y del cual brota, en sus 
mejores trozos, un piélago de luces y colores, una _ verda- 
dera plenitud y embriaguez de naturaleza : 


; Oh, si en rapidas ondas 
Ese arco colosal de agua y colores ” 
Que formas al lanzar tu torbellino, 
No se precipitara en las montanias, 
Y de una en otras cavidades hondas 
No corriese apagando los rigores 
Del fuego tropical en las campafias, 


‘To muy abultado de este volumen me ha obligado a limitar en el 
texto el] numero de composiciones correspondientes a Marmol mas de 
lo que hubiera querido, dando objelivamente Ja preferencia a las mis 
conoeidas y celebradas, bellisimas y eracteristicas sin duda. Pero no 
renuncio a la satisfaccién personal de ineluir ésta y otras grandes pagi- 
nas suyas, como suplemento, en el tomo III. 


2 La cascada de la Thijuca. 
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Y dando vida en la caldeada roca 

Al rudo vegetal y al yermo suelo, 
Como el soplo de Dios bafia la esfera 
De mundo en mundo, y cuanto raudo toca 
Vive y forma la eterna primavera 

De la pasmosa creacion del cielo: 

Ese arco cristalino 

Refiejarfa acaso 

La descubierta sien del PkreGrino 
Cuando la vez primera lo admiraba, 
En momentos que el sol desde el ocaso 
Sus postrimeros rayos apagaba, 

Y el languido color de los topacios 
Matizaba el zafir de los espacios, 

Y en el arco ruidoso y movedizo 
Relumbraba del 6palo el hechizo! 


A veces, en medio de la serena contemplacién de las 
mas encumbradas bellezas naturales, surgen del modo mas 
inesperado y dramatico el recuerdo patridtico y el rencor 
civil, mostrando la unidad fundamental del hombre y del 
poeta. Tal sucede en la oda A /as estrellas, en el maz, del 
canto VI: 


O cual dicen las fablas 
De las antiguas hablas, 
¢ Sois de todos clarisimos destinos, 
Y cuando nace un hombre 
Lieva un astro su nombre 
Y le marca en la tierra su camino? 


Si lo sois, descubridme 
El misterio, y decidme 
Cuadles los astros son de los tiranos: 
j Y podré, aunque de lejos, 

Maldecir sus reflejos, 
Ya que no sofocarlos con mis manos! 


A los dos grandes sentimientos, de naturaleza y de pa- 
tria, se une, como natural consecuencia, en Marmol el mas 
sincero y reverente séntimiento religioso. Ve y siente a 
Dios constantemente, en el fondo de su conciencia y en las 
sublimidades de la creacion, y le recuerda y le habla en 
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sus alegrias y en sus dolores intimos, en sus ansias patri0- 
ticas y en sus amores, y aun llega, en su poesia 4 Duos, 
como ya dije, a hablarle exclusivamente de su anhelo de 
enamorado. En su gran canto La noche obscura, ademas 


. 
ad pain aie dine a 


2 
de su biblico arranque contra el ateo, ya transcripto, 
se lee: z 
Sefior, yo te comprendo: tu espiritu divino 
Por la creacion derramas en halitos de amor: 
La luz, la noche, el viento, la mar, la rosa, el pino, 
Y el hombre y el insecto, todo eres tu, Sefor. 
Sefior, yo te comprendo: te siento entfe mi mismo; 
Te miro en una gota del Ilanto matinal ; 
Te encuentro de estos mares en el obscuro abismo; 
Te g0zo en las delicias del beso maternal. 
Te siento en mi conciencia; te toco entre las flores ; 
Te escucho cuando ruge la ronca tempestad ; 
Te veo cuando asoman los placidos albores; 
Y ante tu faz me postro bajo esta obscuridad. 
Que vengan donde pulso las cuerdas de mi lira. 
Para saber qué es eso que apellidamos Dios; 
Para adorar su risa. para temblar su ira, 
Para postrar el alma y enmudecer la voz. 

La vibrante intensidad de expresidn de estos versos, 
como acordes de un organo bajo las bévedas del templo, 
responde de su sinceridad. Debe también citarse en este 
punto, por ser tipica y contener muy bellas estrofas, suo _ 
poesia Recogimiento : ’ 

. 


Hoy no quiero que brillen mis palabras 
Al resplandor de mi abrasada mente, 
Ni tampoco que exhale tristemente 
Un tono melancoélico mi voz. 

Hoy siento que me abruma la existencia, 
Me pesa el corazon, me duele el alma, 
Y quiero, solo, en majestuosa calma 
Salir del mundo para hablar con Dios|... 


lb 
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i Veneracién, Sefior! El alma mia 
Se embriaga con los himnos de tu coro, 
Que en arpas de marfil y liras de oro 
Los tonos acompafian de tu voz. 
Atonito mi espiritu los oye... 
j Suavisima, encantada melodia |... 
Olas leves de mistica armonia 
Cruzan la esfera repitiendo: j; Dios!... 


Cantan, y las estrellas reverberan 
Sobre el éter magnificos colores; 
Abren sus globos las pintadas flores 
Y regalan perfumes a su voz. 

E] mar se duerme, y el desierto calma 
Al vendabal en sus ligeras huellas; 
Pues desiertos y mar, flores y estrellas 
Quedan acordes murmurando: j Dros}... 


Hay en el canto 4/ 4rasil, ya citado, un largo trozo 
notabilisimo, en que no sé que haya reparado nadie. Al 
contemplar y pintar, con el amor de siempre, las grandes 
beliezas naturales, 


Sintid hablar a su orgullo americano ; 


y enumerando los recuerdos historicos o tabulosos europeos, 
y no debiendo, como poeta americano, recogerlos, y aun 
desdenandolos (al par que alude a ellos hermosamente ), 
solo ama y pinta y canta nuestra naturaleza virgen, y 
el halito de Dios rodando en ella, y dez siglos de gloria 
habidos en diez anos, y la vision de su grandioso destino : 


Ni han visto en Waterloo desparramada 
La ceniza del aguila francesa, 
Que, ayer sobre las nubes remontada, 
Al peso descendié de su grandeza... 


Ningtin sitio ha traido a su memoria 
Un recuerdo brillante 
De la pasada gloria 
Que ha Ilevado del mundo el tiempo errante... 
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Sobre la cima de ninguna sierra 
Ha visto de los dioses el asiento 
Do a su potente voz el rayo, el viento 
Se despenaban en tronante guerra. 


En ningun monte el célebre Parnaso; 
En ningun mar bafiarse la Manana; 
En ningtin bosque, de Ja hermosa Diana 
La huella ha visto del ligero paso. 


; Supremo verso de poeta y de artista! j; Qué estilo tan 
firme y suelto, qué versificacion tan armoniosa y rotunda! 
Luego afade con valentia inaudita : 


eee LS ROE ; S6lo un cartucho 
Gusnade sobre el cae de Ayacucho 
Vale algo mas que toda la metralla 
Que gasto Francia en su mejor batalla! 


Si la grandeza militar se estima 
Por lo que de ella al porvenir le toca, 
Cabe bien Austerlitz dentro la boce 
De un canon de Junin, o Maipo, o Lima... 


Aqui si se contempla una Ilanura 
No se cree oir un canto de victoria, 
Ni ver de Jerjes la sangrienta huella: 
Mas se adivina una época futura 
En que, al aliento de la humana gloria, 
Veranse pueblos levantarse en ella! 


Al contemplar un monte 
No se piensa escuchar dioses ni amante; 
Pero se piensa ver el horizonte 
e A través de su cuerpo de sigante, 
Cuando el arte y la industria con sus brazos 
Partan las cordilleras en pedazos. 


El rio, el monte, el Ilano, 
La piedra, las arenas, cuianto existe, 
Son aqui joyas del futuro humano: 
Joyas con que la América se viste, 
Y virgen, y radiante. y poderosa, 
Presenta al porvenir su mano hermosa. 
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i Salud, joya del mundo! El PerEcrino 
Siente demasiado alta su cabeza 
Cuando a los pies de tu sin par belleza 
Te ofrece de rodillas su destino. 


Bastante se ennoblece y abrilianta 
Bajo la lumbre suave de tus ojos, 
Para envidiar del Asia los despojos 
Ni cuanto Europa envanecida canta. 


Al pintar tu hermosura, 
Lo inspira y alza lo sublime de ella, 
Y con solo seguirte, virgen pura, 
El se bafia en los rayos de tu estrella. 


j Salud, ricas coronas 
Para la blanca frente de la hermosa, 
Tejidas desde el Plata al Amazonas 
Por la mano del cielo primorosa! 


j Qué hermoso y triunfal entusiasmo, y qué modo de sentir 
y cantar la naturaleza cara a cara y sin velos! j Cuanto 
hemos perdido de entonces aca en este concepto! Eso es ser 
un poeta, y un gran poeta de América. 

Y bien, en presencia de todo ese vasto derrame de her- 
mosura, de que he procurado dar una idea, me asombra, 
franca y sinceramente lo digo, la increible miopia poética 
de los que olvidan o desdefian a Marmol, y me entristece 
por mi patria el no ver resplandecer en ella, en honra de 
nuestro poeta principe, estatuas y coronas. Es que la poesia, 
mds bien, el av¢e contempordneo, ha olvidado sus gran- 
des fuentes: Dios, la patria, el amor, el hogar; ha aban- 
donado la naturaleza, su sano y libre ambiente, el palpitar 
de los astros suspendidos en la inmensidad, y aprendiendo 
a atarse mejor la corbata, a matizar primorosamente los 
colores de su vestido, a dar gran brillo a sus zapatos, se 
ha lanzado a danzar elegantemente en un salon de luces y 
pedrerias... Después de una gran lectura de Marmol, ese 
arte me produce el efecto de entrar en un arroyo después 
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de un viaje por mar; de escuchar los gorjeos de un jilguero 
en su jaula de oro (o dorada) tras los multiples y vastos 
rumores de la selva; de oir, después de un oratorio en or- 
gano solemne, una sonatina en un clavicordio. 

Marmol es nuestro gran poeta nacional. Todos sus sen- 
timientos, toda su poesia es cosa nuestra, limpia de esas 
rapsodias de poetas franceses que como una plaga nos han 
invadido después: primero, brotando de la inmensa fuente 
de Victor Hugo; mas tarde, de la zampofa de Verhaeren 
y Verlaine. Su amor de patria, hondamente sincero, se des- 
borda con la mas avasalladora arrogancia. Su poesia, ade- 
mis, zaturalmente grandiosa, asombra por el vasto trazado- 
de rasgos y pinceladas, por el manejo en cuerpo y alma, 
sin sombra de efectismo, de las grandes masas de la natu- 
raleza, encanta por su opulencia oriental, y conmueve por 
la intima melodia de la contemplacion. Falt6 a Marmol, 
como a Zorrilla y a otros grandes poetas, una superior 
cultura intelectual, un concepto mas seveto y escrupuloso. 
del arte. VersificOé muchas veces, en sus Azmonias, por 
impresién fugitiva, escrita de cualquier modo; pero poseyo 
como pocos un fervoroso y vibrante estro poético, que sin 
esfuerzo le levanta en sus alas, y las facultades soberanas. 
que llevan a las cimas de la belleza. Leyéndole, la antigua. 
y tantas veces vulgarizada idea del Numen, que habita en 
el alma del poeta, y la ilumina y la inspira, y canta en 
ella, parece una realidad. La critica, al juzgar a Marmol,. 
si no es seca o pedante, tiene a veces que transformarse 
en himno: no es culpa suya si el poeta de los Cantos del 
Peregvino es, en lo substancial, uno de los mas grandes. 
Hricos de nuestra lengua, y de todas las lenguas. 
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Los Cantos del Peregrino son un poema, o mas bien, 
una especie de album de poeta viajero, trazado a la manera 
del Childe-Harold de Byron, aunque con muy diverso es- 
piritu y tendencia. Es inutil buscar en él una unidad orga- 
nica (que tampoco tiene su modelo) incompatible con la 
indole que acabo de sefalar, ni accién de ninguna especie ; 
y su autor pudo muy bien decir humoristicamente con Lope : 


Y en aquel prado y liquida laguna, 
Si he de decir verdad como hombre honrado, 
Jamas me sucedio cosa ninguna. 


Aun dentro de este caracter, hay en él cierta incoheren- 
cia, y falta de variedad panordmica, debida a la limita- 
cién de los dos viajes de mar en que fué escrito: los seis 
primeros cantos en el del Brasil a Chile, malogrado por 
una borrasca que sorprendié al barco antes de doblar el 
Cabo y le oblig6 a regresar a Rio Janeiro; los dos ulti- 
mos (XI y XII) dos afios después, durante la travesia del 
Brasil a Montevideo. Hay que considerarle, pues, como 
una sucesion de grandes cantos liricos, y lfrico-descriptivos, 
que poseen, como tales, su valor propio e independiente, 
como sucede con el sublime apostrofe al mar, al fin del 
canto IV del Childe-Harvold, y otros célebres pasajes del 
mismo poema. La verdadera unidad de esos cantos re- 
side en el estado interior y en la situacidn del poeta, que 
perdido en un bajel en la inmensa soledad de los mares, 
contempla, recuerda y vaticina, exhalando la queja, el grito 
o el himno de su noble alma. Eso es lo que ha querido 
hacer, y lo que ha hecho, como puede verse por una 7x- 
troduccién suya al canto XII, que no figura en ninguna 
edicién a su frente, pero que transcribe su hijo Juan A. 
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Marmol en el prologo de su edicion de las Odzas de su 
padre, de 1889, hoy agotada. 

Los cantos del Peregrino, son ocho: del 1.° al 6.°, y 
Tr.° y 12.°. Faltan los cuatro intermedios, del 7.° al 1o.°, 
de que nunca ha habido noticia, y su hijo cree que no fue: 
ron escritos. No podemos hoy saber qué impuls6 al poeta 
a dar tal salto, aunque es de presumir que les tuviera des- 
tinada una materia que no lleg6 nunca a convertir en 
canto, 

Algo inexplicable es lo que pasa con el bello fragmen- 
to del Peregrino, Las nubes. Se publicd en la América 
Poética de Gutiérrez, junto con Los f7épicos, segun los 
originales manuscritos que el poeta mismo le entrego en 
Rio de Janeiro, en 1843. Al declararlo Marmol asi en 
la nota primera al canto III, se refiere a « algunos frag- 
mentos de este canto», lo que prueba que Las nudes, lo 
mismo que Los f7épices, pertenecia a él. De la America 
Poética ha pasado a diversas antologias, como la de Lago- 
maggiore, la de Menéndez y Pelayo, y aun a esta mia; 
pero es el caso, bien curioso por cierto, que ese fragmento 
no figura en las ediciones conocidas hoy del gran poema, 
que arrancan de la de su hijo en 1889, siguen con la de la 
Antologia de poetas ar gentinos, del Centenario, y terminan por 
ahora con la de « La Cultura Argentina ». Seria interesante 
indagar si en la unica edicién de los cuatro primeros can- 
tos, hecha en Montevideo, en 1847, hoy inasequible, estaba 
incluido. Salvo prueba en contrario, debe asi presumirse, 
ya que no se concebiria el repudio, por parte del autor, 
de una de las perlas del poema, por él mismo entregada 
a-su amigo Gutierrez *. 


* Marmol tomo para Las nubes ideas e imagenes descriptivas, de los 
conocidos alejandrinos de Zorrilla al mismo tema, en Las pildoras de 


Salomon (Cantos del trovador, V1); pero los supera mucho en el senti- 


miento lirico. 
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"José Marmol nacid en Buenos-Aires el 2 de Diciembre 
de 1317, y muri6 en la misma ciudad el 12 de Agosto de 1871. 
Esta indicacién corrige la que va en el texto, debajo de su 
nombre. La de 1881, que alli se lee como fecha de su fa- 
llecimiento, es un error tipogrdfico; la de su nacimiento. 
se reprodujo de la que dan algunos bidgrafos. Fué ella 
corregida, también con error, en la noticia contenida en 
la Antologia de poetas argentinos, del Centenario, por la 
de 1815. Pero la fecha hoy definitivamente establecida es 
la de 1817. El mismo poeta categoéricamente lo declara en 
el canto IV de su poema: 


Carlos naciO cuando entre gloria tanta 
Nacio la libertad bajo los cielos 
Bellisimos de Chile. bajo el rayo 
Que daba el sol del pabellon de Mayo; 


alusién clarisima a la batalla de Chacabuco. Poco o nada 
se sabe de sus primeros afios ni de sus estudios, que sin 
duda no fueron severos. Resuelto enemigo de la tirania, 
fué encarcelado en Abril de 1839. Apenas recobro la libertad, 
emigro a Montevideo, a fines del mismo afo (no en :840, 
como dice algun bidgrafo), a mds tardar, pues su infima 
y breve composicion, La farde, lleva la fecha de liciembre 
de 1839, en dicha ciudad. Hn Montevideo combatio denodada- 
mente a Rosas por la prensa, como los demas ilustres emi- 
grados. A fines de 1842, probablemente, o quiza al iniciarse 
el de 1843, se embarcod para Rio de Janeiro, de donde el 
17 de Febrero de este ultimo afo emprendié viaje a Chile. 
Llegado a los 65° de latitud Sur, una tempestad terrible 
impidid al barco que le conducia doblar el Cabo y le 
obligd a regresar al Brasil, donde permanecié entonces dos 
aos, que fueron, nos dice, los mds tranquilos y felices de 
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su vida. En Abril de 1846 regreso a Montevideo, sitiada a 
la sazon por Oribe. Alli permanecié hasta 1852, en que, 
abatida la tirania, vuelve definitivamente a la patria. En- 
tregdse entonces a las actividades de la politica y del pe- 
riodismo, fué diputado, senador y convencional, y ministro 
en el Brasil, en desempefio de una misiOn especial del 
Estado de Buenos- Aires, Desde 1858 hasta su muerte, en 1871 
(a los 54 afios de edad), fué director de la Biblioteca 
Publica. En sus ultimos anos habia quedado ciego. 

Los mas antiguos versos de Marmol, de fecha conocida, 
corresponden a Diciembre de 1839 (La tarde y El suspiro), 
y los ultimos a Octubre de 1860 (Del poeta Marmol al 
poeta Mitre). Segun esto, su periodo poético habria sido 
de 21 anos; pero en realidad solo abarca propiamente unos 
diez afios, de 1840 a 1850, ya que las dos citadas de 1839 
casi no merecen contarse, y después de la ultima fecha, 
que registra su segunda gran invectiva contra Rosas, y 
cierra verdaderamente su carrera poética, solo se conocen 
otras dos, de escasisimo valor y muy separadas entre ellas: 
un #rindis en contestacion a otro de Juan M. Gutiérrez, 
de 1852, y los ya indicados versos a Mitre. Solo fue, pues, 
poeta de los 23 a los 33 anos. Vuelto de la expatriacion 
a la viril edad de 35 anos, todo impulso poético se extin- 
gue en él. ;Cémo se explica tan extraho fenomeno en una 
naturaleza tan espontaneamente poética y que con tal ple- 
nitud y fuerza habia sentido vibrar en su alma, como él 
dice, /a sublime inspiracion del canto ? A mi juicio, por dos 
causas concurrentes, una intima, la otra circunstancial. La 
primera debe buscarse en su idealismo romantico, desde- 
nhoso de las vulgares corrientes de la realidad, que inme- 
diatamente le cercaron aqui, obligandole a abandonar su 
naturalmente heroica actitud de proscripto. Enérgicamente 
se manifiesta ese idealismo en su poesia Swenos: 
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Y olvidaré sofiando lo que despierto miro 
Y miraré durmiendo lo que despierto no... 
Yo vivo solamente cuando febril deliro 
Que los terrenos lazos mi corazén rompio... 


j Venid, hermosos suefios, y a vuestra dulce sombra 
Me elevaré al alcazar magnifico de Dios|... 


Venid, y cuando arroje de América la gente 
Su grito de venganza con fratricida voz, 
Yo sofiaré que escucho la mtisica inocente 
Del céfiro en las hojas al discurrir veloz. 


Venid, porque yo gozo, yo vivo solamente 
Si pienso que he dejado la humanidad detras, 
Y que la mancha roja de su amarilla frente 
No volveran mis ojos a contemplar jamas. 


Si la ilusion es farsa del alma delirante, 
Si le quitais al alma su vaporoso tul, 
También quitad al orbe su velo rutilante, 
Que es farsa en ese'cielo la transparencia azul. 


Al mismo orden de ideas corresponde, aunque por di- 
verso camino, esta significativa sentencia del canto III 


del Peregrine: 


El genio duerme cuando nace el dia, 
Y alza sus alas en la noche umbria ; 


y estos otros, del canto VI, en que hablando de si mismo 
al sol, le niega atrevidamente sus homenajes : 


Es un hombre no mas bajo tu lumbre, 
Y en medio de la noche es un poeta: 
Lo arrastra con tu luz la muchedumbre, 
Y es solo, y angel, en la noche quieta. 


Jamas le diste inspiracion ninguna, 
Ni hojas de mirto a su secreta historia, 
Y debe al rayo de la blanca luna 
Mucha felicidad y mucha gloria. 


Pasa sobre el cenit, rey de los astros, 
Bafia de luz tu espléndido camino ; 
Que no echa flores en los claros rastros 
El altivo y obscuro PEREGRINO: 
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La causa circunstancial y externa, a que he aludido, con- 
siste en el desencanto profundo experimentado por el poeta 
al volver, lleno de ilusiones, al seno de la patria. Ese des- 
encanto se revela mortal en la interesante /ntroduccion 
que puso al frente de la segunda edicion de sus Armonias, 
en 1854. Nos habla en ella de «aquellos tiempos en que 
la vida era una lucha perpetua entre el presente y el por- 
venir, y de cuyo choque brotaba esa luz esplendente de 
poesia y de grandeza, gue hoy nos falta... Kl poeta se 
agita hoy dentro de si mismo, se busca, se interroga, » 70 
se encuentra... | Los poetas argentinos han encontrado a su 
pais después de una penosa peregrinacién; pero buscan sw 
patria, y no la encuentran!... La Musa que los inspiraba 
girO siempre sus ojos por un horizonte donde el genio de 
la desgracia ponia, sin embargo, el sello de la sublimidad 
en todo, y acostumbrada a la grandeza aun en el infortu- 
nio, hoy baja sus ojos y se desmaya en presencia de la 
vulgaridad y el desencanto. Sobre las ruinas del despotis- 
mo ella pensé ver elevarse el trono de la patria con la 
aureola de su libertad y de sus glorias, y en los rayos de 
lumbre de su frente beber la inspiracién de nueva gran- 
deza, de una nueva época, digna de suceder a la pasada. 
tan dramatica y tan imponente. Pero el polvo del torreon 
caido se ha levantado en remolino y no vemos ni el trono 
de la patria ni el templo de la libertad... Situacion inde- 
cisa, de transicion, en que la vulgaridad se enseforea, por- 
que ella sola puede representarla candorosamente. La Musa 
argentina, siz hallar una desgracia ni una gloria que este 
a la altura de sus inspiraciones, se ha velado, y un eco 
solo de su lira no se ha ofdo para saludar una libertad. 
incompleta, y un triunfo mas incompleto aun. » 

Ks indudable, por lo demas, que las dos causas sefaladas: 
se funden en definitiva en una sola, porque Marmol no habria 
hallado esa época tan mala, si hubiera sido menos poeta: 
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Y no puede negarse que ella fué, para nuestra poesia, de 
completa esterilidad. 

Las ediciones de las Arvmonias ( poesias sueltas) y las de 
los Cantos del Peregino han seguido muy diferente camino. 
La primera edicién de aquéllas la hizo el autor en Monte- 
video, en 1851, en un tomo. Una segunda edicién, amplia- 
da, en dos tomos, publico el mismo aqui en 1854. Un tercer 
tomo contenia los dos dramas, “/ cruzado y L/ poeta, re- 
presentados con aplauso en Montevideo, pero de muy poco 
valer. Bajo el titulo de Odras poéticas y draméticas, José 
Domingo Cortés (infatigable perpetrador de malas ediciones 
y colecciones poéticas) publicd una nueva edicién en Paris, 
1882, por Bouret. Es pésima en todo sentido, pero ha tenido 
reproducciones. Muy superior, y tipogrdficamente la mejor 
hasta ahora, fué la debida al hijo del poeta, Juan A. Mar- 
mol, comprendida en la segunda parte de las Odras, que 
dio a luz en 1889* ( Cantos del Peregrino — Poestas diver- 
sas). Por ultimo, en 1917, «La Cultura Argentina» ha 
publicado una edicién mas completa de las Azmonias, con 
catorce composiciones mas que la anterior. Lo singular y 
lamentable de esta edicion es su prologo, en el cual, sin 
perjuicio de algunas contradicciones heroicas, se declara 
difunto al mismo poeta que se publica. Uno se pregunta 
si no hubiera sido mds piadoso dejarlo reposar en el pan- 
tedn de sus ediciones antiguas, y no sacar sus carcomidos 
huesos a la vergiienza de la luz actual. Pero... 


Los muertos que vos matais 
Gozan de buena salud. 


2 Y cual es, segun parece, el gran delito de Marmol, en 
‘virtud del cual se le condena a muerte? j; il no haberse 
endosado, del ano 40 al 50, los amanerados trajes de nues- 
tra retorica al uso! 


1 Buenos-Aires, Félix Lajouane, editor. Esta edicion es hoy muy rara, 
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Al leer tales cosas, y leer después tales versos (incluso 
los del Peregrino, reimpreso también, simultaneamente, en 
otro tomo de la misma Biblioteca ), parece ver alzarse en 
sus paginas la gran sombra del poeta, y con gesto entre 
compasivo y burlon, hundir a su prologuista en la misma 
tumba que con tan candorosa arrogancia le destinaba. 

En cuanto a los Cantos del Peregrino, el primero que 
se publicé fué el ultimo ( XII), en Montevideo, 1546, en un 
folleto. En 1847 hizose una edicién en la misma ciudad, de 
los primeros cuatro cantos, y el undécimo vio la luz en 1857, 
en el folletin de Za Reforma Pacifica. Los cantos V y 
VI permanecieron largo tiempo inéditos. Como de esas 
publicaciones no quedaron pronto ni vestigios, pudo decir 
con raz6n el hijo del poeta que « sdlo vivian en la memoria 
de los contempordneos de la época en que fueron escritos ». 
Ast se comprende que la parte mas alta de la poesia de 
Marmol, tan extraordinariamente bella, haya quedado des- 
conocida u olvidada a través de varias generaciones, con 
grave dano para la justa apreciacién del poeta, que solo ha 
podido ser juzgado en ellas como poeta politico, y por al- 
gunas felices inspiraciones mezcladas con muchas otras fugi- 
tivas de poca entidad. La resurrecci6én y primera publicacién 
completa de los ocho cantos del Peregrine (con excepcion 
del fragmento Las nudes, de que antes he hablado) no se 
efectua hasta 1889, en la edicidn ya mencionada de sus 
Obras, hecha por su hijo. Ellos se reimprimieron en el to- 
mo VI dela Andologia de poetas argentinos, del senor Puig, 
y en 1917 en «La Cultura Argentina». Ello no obstante, 
Marmol ha seguido siendo exclusivamente para la genera- 
lidad, y aun para nuestros aficionados de las letras y de la 
critica, el fulminador de Rosas y el autor de las Armonias, 
Ikn eso estamos, y entre tales necedades vivimos ‘. 


* Hace gran falta una esmerada edicion de * Poesias escogidas” de 
Marmol, libre de tanto error de copia y tipografico que se ponen a cuen- 
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Con tales antecedentes, no puede extrafarse la falta hasta 
ahora de un estudio completo y digno de nuestro gran poeta. 
Gutiérrez, en su América Poética ( Marmol ocupa en ella el 
ultimo numero de la seccién argentina), did a su respecto 
algunas noticias biograficas, y un afio antes, en Febrero de 1845, 
habia publicado en Rio de Janeiro unas atinadas y bellas 
apreciaciones sobre la parte hasta entonces escrita de los 
Cantos del Peregrino. Pero el mejor juicio sobre el poeta se 
debe a Menéndez y Pelayo, en el prologo correspondiente 
a la Argentina, de su Azfologia, reproducido, como todos los 
demas, en su /Zistorta de la poesta hispano-americana. Con 
las naturales reservas, el gran critico espanol, tan ajeno a las 
borrascas y pasiones del pueblo y de la época en que el poeta 
floreci6, siente la eficacia de tan descollante poesia, y honrosa y 
altamente la juzga. « Marmol — dice, ademas de lo que cité 
anteriormente, — como todos los poetas de su temple, arras- 
tra, deslumbra, fascina, y a su modo triunfa de la critica, 
que sdlo en voz baja se atreve a formular sus reservas » '. 
Pero el juicio de Menéndez y Pelayo no podia dejar de ser 
somero e incompleto, ya que solo conocio las poesias sueltas 
en la pésima edicién de Bouret, y los poquisimos fragmentos 
del Peregrino insertos en la América Poética de Gutiérrez. 

Nada diré aqui de los débiles dramas de Marmol, ni 
de su popular novela historica, Amalia, que debe su pun- 
zante interés a condiciones poco relacionadas con el arte 


ta de sus incorrecciones, y formada con los numerosos grandes fragmen- 
tos del Peregrino y con solo nueve de sus Armonias. No hay objeto en reim- 
primir las demas, entre las cuales se cuentan muchas mediocres o infi- 
mas. Habria también que volver a poner en una,sola linea, como estan 
en la América Poética, los alejandrinos de Los tropicos, partidos absur- 
damente en dos versos de siete silabas desde la edicidn de 1889, contra 
lo que exige su caracter y la trabazon de sus hemistiquios. Una edicion 
asi depurada*presentaria su verdadera obra poélica, y poniendo a raya 
la vulgar rutina a su respecto, alzaria ante el ptthlico un nueyo Marmol. 


1 Aqui no faltan, segtin se ha visto, quienes se alrevdn a maltratarle 
en yoz alta, lo que es una especie de valor temerario como cualquier 


otra. 
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literario, aun dentro de la novelistica. La verdadera corona 
de gloria que el autor de los Cantos del Peregrino cine ante 
la posteridad, es la de alto poeta lirico. 


VENTURA DE LA VEGA 


Pertenece este ilustre escritor al grupo de los que, como 
Ros de Olano, Fermin de la Puente y Apezechea, la Avella- 
neda y otros, nacidos en América, fueron en muy temprana 
edad a Espafia, y por educacién y naturales afinidades se 
incorporaron a su historia y a su literatura. Ventura de la 
Vega, aunque no volvié nunca ‘a su suelo natal, donde qued6 
definitivamente su madre, que tanto lo llamaba, no se olvi- 
do de él ni lo aparto de su corazén, calificandose de ame- 
vicano-espanol. Sus sentimientos a este respecto estan fiel- 
mente expresados en estas redondillas escritas en un 4al- 
bum, eh 1a54 5 


La madre Espana en su seno 
Me dio acogida amorosa: 
Suyo fui; mas siempre yo 
Recordé con noble orgullo 
Que alla mi cuna al arrullo 
De las auras se mecio. 
Mientras rencor fratricida 
Ardio en uno y otro bando, 
Mis lagrimas devorando, 
Callo mi musa afligida. 
Hoy que a coyunda tirana 
Suceden fraternos lazos, 
Y Espanfia tiende los brazos 
A la América su hermana; 
Bafiado en jubilo santo, 7 
Yo, americano espafiol, 
A la clara luz del sol 
La union venturosa canto. 


be. % 
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Vén, inspiracién divina. 

Que ya a mi latid sonoro 
Afiado una cuerda de oro 
Para la gloria argentina. 


Naci6é Ventura en Buenos-Aires, el 14 de Julio de 1807, 
de padre espafiol y madre argentina. Huérfano de padre 
a los cinco afios, su madre, sefiora de caracter entero y 
varonil, tuvo el valor de enviarle a Espafia sdélo seis afios 
mas tarde, para que recibiera una esmerada educacion, y 
con la esperanza de una herencia que se le habia pro- 
metido aqui y nunca recibid. Estudié en Madrid en el 
famoso Colegio de San Mateo, bajo la direccion severa 
de Lista y Hermosilla. Cerrado luego el colegio, siguid 
asistiendo a las lecciones particulares que daba el primero 
en su domicilio. Rebelde a toda sujecién y disciplina que 
no fuesen las del arte y las letras, la pobreza le obligé al 
fin, en 1836, a aceptar el empleo de auxiliar en el minis- 
terio de la Gobernacion, de que luego los cambios politi- 
cos lo dejaron cesante. En 1847 fué nombrado maestro de 
literatura de Isabel II, y mas tarde su secretario particular, 
con la llave de gentilhombre y la Gran Cruz de Isabel la 
Catolica. Fué también subsecretario de Estado. Mas ade- 
lante se le nombro director del Teatro Espanol, y por ulti- 
mo, director del Conservatorio, cargo que conservo hasta 
su muerte, ocurrida el 2g de Noviembre de 1895. Fué, na- 
turalmente, individuo de numero de la Academia Espanola. 

Nadie estuvo mas lejos que Vega de lo que se llama ca- 
victer heroico; pero a su limpia honradez unia las prendas 
morales mds amables y simpaticas, unidas a un espiritu 
jovial y a un inagotable y espontaneo gracejo. De él dice 
su condiscipulo y constante amigo el conde de Cheste: «Li- 
terato, poeta, actor, jamis conocié la envidia; y mas que 
rivales de una misma profesion, eran hermanos suyos los 
que como él sobresalian en el cultivo de las letras y de 
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las artes. Sus elogios eran los primeros que honraban al 
que se hacia digno de aplauso; y el vituperio, aun contra 
los que lo merecfan, nunca nacié de sus labios. Religioso, 
desinteresado, buen amigo, padre excelente y mejor esposo, 
nadie como él supo sufrir con animo imperturbable la po- 
breza desanimadora, la desgracia no merecida, y los largos 
achaques y dolores de una vejez anticipada»’. 

Las anécdotas que dan fe de su gracia y su buen humor 
son tan abundantes como proverbiales, ‘Tuvo también cierta 
ligereza de caracter, que le inclinaba a no dar mucho in- 
terés a lo que para otros habria sido de gran importancia. 
Como Fernando VII quisiera conocerle, siendo el poeta 
todavia muy joven, un valido del rey concerto la entrevista ; 
pero a la hora indicada Ventura se hallaba con la mayor 
despreocupaciOn en casa de un amigo, y vestido de calle. 
Al referir lo que pasaba, dijo: «El rey me esta esperando ; | 
pues bien, que espere. Si S. M. quiere verme, yo no quiero 
ver a 5. M.». Este modo de ser suyo se refleja fielmente 
en sus obras. 

No es del caso intentar aqui un estudio critico del in- 
signe escritor. En primer lugar, él fué ante todo un poeta 
dramatico, y su lirica, de poca intensidad y vuelo, ofrece 
hoy en general para nosotros muy escaso interés. Como h- 
rico, fue ante todo un poeta aulico y de sociedad, y toda 
la indiscutible elegancia y tersura de forma, su maestria 
técnica, no bastan a suplir la falta de vibracion poética. 
Su sentimiento intimo es débil, y su patriotismo, efcéa/, no 
por adulacion interesada, sino por conviccién y por cardc- 
ter. Una vez, por raro caso, la Mamarada romantica lo 
envolvid, dictandole Za agifacion, bella, sin duda, aunque 
no extraordinaria. Otras, como en Ovillas del Pusa, da 


\ 


‘ EBlogio ftinebre del Excmo, senor don Ventura de la Vega (leido en la 


Academia, en 1866), Contiene una completa e interesante biografia del 
poeta. 
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una nota apacible, de cristalina frescura: eso es todo. «Su 
cultura cldsica, superficial sin duda, pero sana, unida a un 
exquisito buen gusto, que parece haber sido en él casi inna- 
to, aunque luego se desarrollase con las ensenhanzas y consejos 
de Lista, le dieron desde muy temprano la perfeccién neza- 
tiva, esto es, la ausencia de defectos monstruosos y pal- 
pables, tales como los que en torno suyo cometia a diario 
la escuela romantica... ‘Todo es natural, sencillo y culto; 
todo esta bien dicho y bien versificado, sin ningtin género 
de afectacion ni de violencia: no se puede dar una poesia 
de salon mas amena ni mas ingeniosa: nadie ha hecho los 
versos de album con mas primor y buen tono, ni las odas - 
de circunstancias con tanta oportunidad... Su poesia resulta 
exterior, aunque admirablemente cincelada; y tiene algo 
como de juguete. Vega permanece frio, no por serenidad 
clasica, sino por frivolidad mundana o retorica, lo cual es 
cosa muy diversa. » 

In segundo lugar, Ventura de la Vega ha sido ya estu- 
diado del modo mas completo e insuperable, por Valera, 
en el Lstudio biogrdfico-critico escrito para la lujosa obra, 
Autores draméaticos contempordneos, y reimpreso después por 
separado; y, sobre todo, por Menéndez y Pelayo en un 
admirable estudio de su Axfologéa, incorporado luego a su 
Historia de la poesia hispano-americana (tomo II, paginas 
429 a 442). A él pertenece la cita anterior, Nada substan- 
cial podria anadirse. 

En suma, Ventura de la Vega resulta siempre en con- 
junto un admirable ingenio, un esc77/oy esclarecido, tomando 
esta palabra en su mas estricto sentido. Su pureza, tersura 
y elegancia natural de estilo, su destreza técnica infalible 
y su propio, correcto y gallardo idioma son cualidades de 
mucho precio cuando sé trata de escribir, y aun llegan a 
dar apariencia’ de vida a lo que fundamentalmente no la 
tiene. Escritores asi son siempre decoro de una literatura 
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y mas provechosos para la iniciaci6n literaria y la sana ‘di- 
fusion del buen gusto que otros mds grandes e inspirados, 
sujetos a funestisimos extravios. Vega, entre nuestros poetas, 
es la antitesis de Marmol: cada uno posee como caracte-. 
ristica lo que al otro le falta, La compenetracién absoluta 
de ambos nos habria dado el poeta ideal. 

No existe atin una coleccién completa de las produccio- 
nes de Ventura. Sus habiles imitaciones y arreglos drama- 
ticos son innumerables. Tradujo también, con facil e impe- 
cable elegancia, aunque sin espiritu virgiliano, en hermosos 
versos sueltos, el primer libro de la Awetda. La coleccion 
publicada en Paris, 1866, en un elegante tomo, con el titulo 
de Obras poéticas, es muy incompleta. Muy superior a ella, 
y excelente en si misma, es la publicada en Barcelona, 1894, 
en dos volumenes, por Montaner y Simon: Odras escogidas 
de Ventura dela Vega. Lieva al frente el Elogio frinebre del 
conde de Cheste, ya mencionado. 


PEDRO P. BERMUDEZ 


Nacid en Montevideo, en 1510, y murid en 1860. Cultive 
el arte dramatico. Su drama £/ charria fué representado 
en Montevideo, segun se dice, con mucho aplauso. Kn la 
pieza lirica del mismo titulo, que va en el texto, a pesar 
de lo impuro y poco artistico de su estilo y diccién, debe 
reconocerse una pintura enérgica y bien caracterizada del 
indigena. 
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JUAN CARLOS GOMEZ 


Nacié en Montevideo, en 1820. Fué ante todo politico y 
publicista. [a poesia fué en él accidental y de escaso 
mérito. Su indole, segtin se manifiesta tanto en su vida como 
en sus versos, fué decididamente romantica. Influido por el 
movimiento romantico argentino, que tuviera ocasionalmente 
su asiento en Montevideo, donde residian los principales ene- 
migos de la tirania, Gomez fué el iniciador del romanticis- 
mo oriental, con versos llenos de todos los ingredientes sen- 
timentales y lugubres propios del ultimo piso de la escuela. 
Proscripto de su patria, ya obligada, ya voluntariamente, desde. 
‘su juventud hasta su muerte, vivid de suefos intimos y qui- 
meras politicas, con el sello eterno de la melancolia en la 
frente. Fué accidentalmente tribuno, periodista, diputado, 
ministro, predicando siempre y en todo momento la unidad 
politica de los dos Istados del Plata. Muri6 en Buenos- Aires, 
en 1884. De sus versos, hoy tan merecidamente olvidados, 
solo he creido de justicia recoger para esta Antologia los 
titulados “/ tiempo, muy superiores a los demas, bien he- 
chos, y llenos de una suave y serena tristeza. 


BERNARDO P. BERRO 


Fué también principalmente un ilustre hombre publico. 
Como poeta, es un rezagado de la escuela clasica espanola 
de fines del sigio XVIII, pero superior, por sus cualidades 
a todos los romanticos de su patria. Ese retardo, 


proplas, 
su presuncion, las escuelas nuevas y revolucionarias 


que, en 
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nunca perdonan, fué causa de que su clasica y bella Zpés- 
tola a Doricio, en tercetos, pasara en su época casi inadver- 
tida. Es desigual, demasiado larga, y no exenta de ciertos 
prosaismos propios de su escuela; pero ofrece una poesia 
legitimamente campestre, diccion pura, y bellas descripcio- 
nes de naturaleza bien sentida y bien vista. 

Berro nacio en Montevideo a fines del siglo XVII o 
principios del XIX. Fué senador, ministro, y por fin presi 
dente de Ja Reptiblica en 1860. La dominacion del general 
Flores le aparto de la vida publica; pero puesto al frente 
de una revolucién que estall6 el 19 de Febrero de 1868, 
fué hecho prisionero, sin que se tuviere noticia de su des- 
tino. Se cree que se le fusil6 el mismo dia. Ha dejado 
en su patria el mas noble recuerdo por su integridad y eleva- 
cion politica. 


ALEJANDRO MAGARINOS CERVANTES 


Nacio este escritor en Montevideo, en 1825. fué a com- 
pletar en Espafha sus estudios, donde hizo vida literaria, 
trabando relacién con escritores y politicos eminentes. Re- 
sidid un tiempo en Paris, donde dirigié mas de dos afios la 
Revista Espanola de Ambos Mundos, De vuelta en el Uru- 
guay en 1855, fué un incansable propagandista literario y 
tuvo grande influencia en el movimiento intelectual de su 
pais. Fué ministro, senador, profesor de Derecho Inter- 
nacional y rector de la Universidad de Montevideo, Murid 
en dicha ciudad en 1893. 

Su produccion fué abundantisima, sin decaer un punto hasta 
su muerte: yersos liricos, poemas, novelas, teatro, historia, 
articulos periodisticos, brotaron sin cesar de su pluma infati- 
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gable. Y con todo y por todo, fué, especialmente en los 
versos, el mas acabado ejemplo de estéril fecundidad. El 
escritor ha quedado literalmente enterrado bajo la balumba 
y el mortal peso de sus obras. Apenas hay nada mas soso 
€ inocenton que su estilo. Dio en el poema Celiar, que 
tuvo sus dias de fama, y en sus novelas, con una veta 
feliz de poesia en la pintura de tipos, escenas y costum- 
bres indigenas ; pero no supo explotarla: triunfo destinado 
al ilustre autor del Zadaré. Unas octavas del Celiar, agra- 
dables y bien sonantes, es lo tnico que me he atrevido a 
pedir a este autor para mi Azzfologia. Pero a pesar de su 
fracaso poético, su nombre es digno de aprecio y de res- 
peto por su iniciativa, su perseverancia y su influencia. Kn 
tal sentido, es de toda justicia decir con Menéndez y Pe- 
layo que: «siempre habra de encomiarse el entusiasmo artis- 
tico de este autor, la pureza de sus motivos, la elevacion 
de su sentido moral, su sincero y ferviente espiritualismo, 
la originalidad relativa de sus temas americanos, y el im- 
pulso que con el ejemplo de su laboriosidad infatigable dio 
a la naciente literatura de su pais»’. 


MERCEDES MARIN DE SOLAR 


Esta nobilfsima matrona y poetisa chilena inicia el movi- 
miento poético en Chile en la época independiente, algu- 
nos anos antes del promovido por los discfpulos de Bello 
hacia 1842. No fué escritora de profesion ni perteneciO a 
grupo literario alguno. En la medida limitada que solo 
pudo alcanzar, fué una autodidacta. En cuanto a su poesia, 


1 Op. cit., tomo IT, pag. 487. 
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brot6 espontinea de la intimidad de su alma, de sus puros 
y elevados sentimientos de mujer y de chilena. 

Nacié en Santiago de Chile, el 11 de Septiembre de 1804, 
y fallecié el 21 de Diciembre de 1860. Habia ya escrito 
composiciones diversas, cuando el asesinato, en 1836, del 
eminente gobernante Diego Portales, que tan hondamente 
conmovid e indigné a la sociedad chilena, le inspir6 su 
vasto y justamente celebrado Canto finebre, que se divulg6 
anonimo primero, causando admiraciOn y excitando natural 
curlosidad aquellos austeros y penetrantes acentos, «antes 
no oidos» de las musas chilenas, Este canto, que ha per- 
durado como su mejor inspiraciOn, es sin duda demasiado 
extenso y cae a veces en prosaismos y superabundancia 
verbal; pero se impondra siempre al lector de sentimiento 
y buen gusto por el grave acento de indignado dolor que 
en todo él resuena, y en el cual armonicamente se funden 
el sentimiento personal de la poetisa y el colectivo de su 
pueblo. Su diccion es pura y su lengua sana y copiosa. Ni 
faltan, a veces, rasgos de bella energia. 

Entre sus mejores inspiraciones figuran también un Canto 
a la caridad, wna Plegaria al pie de la Cruz, wna elegia en 
la muerte de Bello (a quien solo sobrevivid un ano) y la 
delicada Dulce es morir, que, con el Canto funebre, va en 
esta coleccién. Bello dijo de ella que fué «la musa de la 
caridad cristiana, que tiene gemidos para todos los dolores, 
y solo presta su voz a los afectos generosos». Cultivo tam- 
bién la prosa y escribié varias biografias. 

Hay una edicién de sus Poeesfas hecha por su hijo En- 
rique del Solar, Santiago, 1874. 
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SALVADOR SANFUENTES 


Fué el principal de los discipulos de Bello, que en 1842, 
como digo en la nota anterior, iniciaron colectiva y deli- 
beradamente un movimiento poético en el Semanario de 
Santiago, para responder al cargo de incapacidad poética 
que Sarmiento hiciera a los chilenos. Sanfuentes escribio 
muchos versos y largos poemas; pero ninguno alcanzd ni 
merecié el éxito del primero, “/ Campanario, incluido luego 
en la América Poética de Gutiérrez. L/ Campanario esta 
bien escrito, pero la narracion y la pintura de sentimientos 
ofrecen en él poco interés. Iué acogido en su tiempo en 
Chile como un gran acontecimiento literario: hoy sdlo 
pueden leerse con relativo agrado ciertos rasgos y pinturas 
festivas de escenas, tipos y costumbres coloniales. Iscribi6 
también obras dramaticas originales, y tradujo la /fgenia 
en Aulide y el Lritdnico, de Racine. 

Salvador Sanfuentes y ‘Torres naciO en Santiago de Chile 
en 1817. Fué el discipulo predilecto de Bello y desempeid 
altos puestos publicos: ministro de Instruccién Publica y de 
Estado, secretario general de la Universidad de Chile en el 
rectorado de Bello, y por ultimo decano de la Facultad de 
Humanidades de la misma Universidad. 

Hay a su respecto un estudio critico de Amunategui, en 
su Juicio critico de algunos poctas hispano-americanos (San- 


tiago, 18061 ). 
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HERMOGENES DE_IRISARRI 


Nacio en Santiago de Chile, en 1819. Ignoro el ano de 
su muerte. Fué hijo del célebre guatemalteco Antonio José 
de Irisarri, y pertenece al grupo del Semanario de Santiago 
a que me he referido anteriormente. T'radujo varias obras 
dramaticas del francés y del italiano. Su mejor composicion 
es la que va en el texto, imitacién de Alfredo de Vigny. 


DOMINGO ARTEAGA ALEMPARTE 


Naci6 en 1835, y murid en 1880. Es poeta estimable, prin- 
cipalmente por su Oda al amor, en el metro del Cinco de 
Mayo, de Manzoni. Debe sefalarsele, ademas, por su edu- 
caciOn clasica, manifiesta en la tersura y pureza de su estilo 
y en su valiente campana en pro de la ensenanza del latin. 
‘Vradujo una parte del primer libro de la “wetda, y algunas 
piezas de Byron y de Victor Hugo. I'ué un brillante orador 
politico. 

Se han publicado en Santiago, 1880, sus Obras completas, 
cuyo primer tomo lo forman sus poesias. 


EUSEBIO LILLO 


Nacid en Santiago de Chile, en 1826. No he podido ave- 
riguar el ano de su fallecimiento, ocurrido sin duda después 
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de 1893, pues, por vivir todavia, Menéndez y Pelayo, que le 
cita en el proélogo correspondiente a Chile, no le incluy6 en 
su Antologta. Figura ya en la América Poética de 1846. 

La poesia de Lillo es de indole romantica, sin nada que 
€n su género la distinga ni dé singular relieve. Hay un sen- 
timentalismo vago, quejumbroso y difuso, debido mas a la 
indole del poeta y a su tiempo, que a motivos reales, en sus 
composiciones “/ junco, y La violeta. Yo he preferido, por 
su brevedad y delicadeza, la titulada Desevs. 


RICARDO JOSE BUSTAMANTE 


ts el mejor poeta y literato que hasta ahora ha producido 
Bolivia, muy simpatico, sentido y delicado, aunque sin serlo 
de primer orden. Su mejor composicion, de caracter lirico- 
descriptivo, es sin duda su Preludio al Mamore. Nacio en La 
Paz, en 1821, y se educo aqui, donde permanecio hasta 1839, 
y luego en Paris, donde tuvo relacién con algunos es- 
critores y politicos espafioles alli residentes. Vivid mucho 
tiempo, por motivos politicos, fuera de su patria, y fué mi- 
nistro en ella y Encargado de Negocios en el Brasil. In la 
Lira americana, de Ricardo Palma, y sobre todo, en el 
Parnaso boliviano, de José Domingo Cortés (1869 ), se in- 
cluyen numerosas composiciones suyas. Hntre ellas figuran un 
soneto a San Martin y otro titulado Ultimo adibs a Buenos- 
Aires, kin la América Podética de Gutiérrez figura ya con 
una débil Oda a Bolivar. “xperimento en su vida grandes 
sufrimientos, que se revelan con sincero acento en algunos 
de sus versos, como en la Plegaria, que va en esta colec- 
cion. Ignoro el afio de su fallecimiento, 
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MANUEL JOSE CORTES 


Fué mas historiador y hombre publico que poeta. Desem- 
peno en Bolivia, fuera del de presidente, los mas altos car- 
gos publicos en la politica y la magistratura. Murié a los 
54 anos. Su fama de escritor se funda principalmente en su 
Ensayo sobre la historia de Lolivia, tenida por la mejor 
obra histérica de su pais. Su canto 4/ ///imani, incluido en 
esta Antologia, no carece de rasgos estimables. 


MARIA JOSEFA MUJIA 


Nacié en 1820, y apenas iniciada su educacion, perdié a sw 
padre, y quedd ciega, a los catorce aflos de edad. Su unico: 
consuelo en su infortunio fueron las letras, a las que se de- 
dicé en la intimidad y secreto del hogar, pero con aficién. 
nunca desmentida, No llegé a ser una verdadera escritora,. 
pero algunos versos suyos reflejan con sencillez de expresidon. 
e intima tristeza su desventurada situacién. No sé en qué 
fecha murio. 


FELIPE PARDO Y ALIAGA 


Es este el primer representante caracterizado del clasicisma 
espanol de fines del siglo XVIII y primeras décadas del XIX, 
dentro del perfodo romantico. Ello se debe, no sdlo a su 
indole propia, sino a que, trasladado a Espana a los 15 afios, 
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en 1821, recibid su educacion literaria en el colegio de San 
Mateo, y luego, como Ventura de la Vega y otros, en casa 
de Alberto Lista, que le aprecio y quiso siempre mucho. Pero 
a diferencia de Vega, la Avellaneda, y algunos otros america- 
nos totalmente espanolizados, Pardo volvio al Pert’ en 1828, 
y conservando a su produccion la forma, gusto y correccién 
de su escuela, le did por sus temas y espiritu un decidido 
tinte peruano. 

Fué excelente prosista y poeta, mostrando en una y otra 
forma analogas cualidades. En prosa, entre sus articulos de 
costumbres se cuenta el muy conocido y gracioso, Un viaje, 
que se lee hoy con mds interés y agrado que sus versos. 
Como poeta, cultivé los mas diversos géneros: la lirica pro- 
piamente dicha (oda A Olmedo, traduccion de A la colum- 
na de Vendome, de Hugo), la poesia erdtica ligera, la des- 
criptiva (£7 Peri), la fantasia romantica (La lémpara), 
el poema de narraciones domésticas coloniales ( /sédora ), 
la satira politica y de costumbres sociales, la letrilla, el epi- 
grama y la comedia. Sin negar los méritos, sobre todo de 
estilo y lengua, de sus producciones serias, especialmente 
en sus octavas descriptivas del Peru, en las que se mues- 
tra buen discipulo de Bello, es indudable que su genialidad 
campea ante todo en sus versos satiricos y festivos. «Su 
poesia — observa Menéndez y Pelayo —es fruto Jegitimo de 
la escuela culta y severa de fines del siglo XVIII, especial- 
mente de la de Moratin, pero con mas animacion y alegria, 
con viveza criolla, con un género de chiste peculiarmente 
limeno, aunque de especie muy fina y aristocratica. » 

La poesia satirica de Pardo tiene dos fases: una seria y 
censoria, de tema politico, como la Constétucton politica y 
la Epistola a Delio, la otra festiva, de tema generalmente 
social y de costumbres, como sus epigramas y letrillas, de 
sabor a veces bretoniano. La primera, acaso la mds carac- 
teristica en él, la que mejor revela sus ideas y sentimientos 
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de hombre y de conservador en politica, ha perdido para 
nosotros gran parte de su interés, por su excesiva vinculacion 
con los sucesos del dia y para el dia, y la falta de ese des- 
interés y amor puramente artistico, que solos pueden dar 
vida duradera a este género de composiciones. Las poesias 
puramente festivas se conservan mejor, por el interés mas 
permanente de sus temas y el travieso y zumb6n espiritu 
que las anima. Asi y todo, resultan hoy un tanto superficia- 
les, no obstante las relevantes dotes del versificador y del 
hablista, que en todas sus obras se manifiestan. Fué, de todos 
modos, apreciado en conjunto, el primer escritor peruano 
del siglo pasado, digno siempre de aprecio y de respeto. 

- Nacid Pardo, en Lima, el 11 de Junio de 1806. Educado, 
como he dicho, en Madrid, y de regreso al Peru en 1828, 
intervino activamente en politica, lo cual, tratandose del 
Perd en aquellos tiempos, equivale a decir que alternd los 
cargos publicos con el destierro, en continuas agitaciones y 
trastornos publicos. }'ué varias veces ministro de Relaciones 
Kxteriores, magistrado y representante diplomatico en Chile. 
(Jued6 ciego y paralitico en plena vida. Muri6 el 24 de Di- 
ciembre de 1868. 

Sus obras, bajo el titulo de Poestas y escretos en prosa de 
don Felipe Pardo, se publicaron, con su retrato, en Parts, 
180g, en un lujoso tomo de gran formato, hoy muy escaso. 
De él dice Menéndez y Pelayo que es, en conjunto, uno 
de los libros que mas honran la litératura americana. 


CARLOS AUGUSTO SALAVERRY 


Hijo del general y presidente de la Republica fusilado 
por Santa Cruz, naciO en 1831 y muri6d en 1890. Es el 
poeta lirico peruano de mas estro en el periodo a que 
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pertenece. La locomotora es su poesia mas conocida en 
América, pero Acuérdate de mi es sin duda su mas feliz 
inspiracién. Se le deben también algunos bellos sonetos. 
Escribio muchos dramas, pero ninguno le sobrevive. 

Sus ediciones son: Albores y destellos (seguido de Dia- 
mantes y perlas y Cartas a un dngel). E\ Havre, 1871 — 
Misterios de la tumba (poema filosbfico). Lima, 1883. 


CLEMENTE ALTHAUS 


Nacié en Lima el 4 de Octubre de 1835. En 1855 se 
traslad6 a Europa, donde complet6 su educacién y perma- 
necid ocho anos. Vuelto a su patria, fué empleado en el 
ministerio de Hacienda. Murid loco en Paris, en 1881. 
‘Tuvo, segtn Ricardo Palma, un cardcter excéntrico, una 
tendencia fantastica, mal avenida con las realidades del 
mundo. Si asf fué, no podria demostrarse con él que el 
estilo es el hombre, pues es un poeta de correccién acadé- 
mica. Representa también el gusto clasico en la poesia 
peruana de su tiempo; pero, segun se .ha observado, en 
direcciones diversas, siguiendo unas veces el de ()Juintana, 
otras el italo-espafiol de los siglos XVI y XVII, ya a Fray 
Luis de Leon, ya directamente a los clasicos latinos. Y 
todavia dejo en blanco a los griegos. | Y hay quien piensa 
haberlo dicho todo al afirmar que tal escritor es cldsico!/ Es 
indudable que, con todas esas fluctuaciones, Althaus aspiré 
a una belleza clasica de mejor ley que la que habitualmente 
imperaba en la escuela que precedio de cerca al Romanti- 
cismo, y si unas veces no pasa de una tersura y correc- 
cion fria, otras logro asimilarse el genuino espiritu del cla- 
sicismo antiguo, con estro propio, como en su muy bella 
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composicion, Ultime canto de Safo, esmaltada por una feliz 
reminiscencia leopardiana. Es, sin duda, la mejor de las su- 
yas. Bello es también su soneto, 4/ Perrarca. 

Hay una coleccion de sus poesias hecha por él en Paris, 
en 1863, y otra de Lima, 1872, con el titulo de Odras 
potticas. 


DOLORES VEINTEMILLA DE GALINDO 


Por una singular coincidencia, al lado del Ultimo canto 
de Safo, de Althaus, figuran en esta Axntologia las tristes 
y apasionadas Qweyas de Dolores Veintemilla de Galindo, 
que (salvadas todas las distancias) fué una especie de Safo 
ecuatoriana, Nacida en 1831, su dolorosa desesperacion la 
llevo al suicidio en 1857, a la edad de veintiséis afios. Tie- 
nen esos versos suyos el acento de una conmovedora sin- 
ceridad, 


GABRIEL GARCIA MORENO 


liste célebre gobernante del Ecuador, campeon y martir 
de la causa catélica en su patria, cuya alteza y caracter he- 
roico no es posible desconocer, nacié en Guayaquil el 25 de 
Diciembre de 1821, y perecié asesinado en una conspiracion 
politica en Quito, el 6 de Agosto de 1875. Dedicado con in- 
domable energia ala accion publica, las letras no pudieron ser 
para ¢l sino una actividad ocasional; pero en las pocas com- 
posiciones que dej6, en medio de cierta aspereza e incorreccién 
de forma, propias de quien esta mas avezado a hacer que a es- 
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cribir, resaltan muy notables dotes para la sitira seria, de esa 
que lleva en el fondo de su ironia un gran raudal de amargura. 
La mas notable es su epistola 4 /’adio. Son en gran ma- 
nera provechosas estas intromisiones periddicas de los gran- 
des hombres de accion en las letras, a cuyos senos, tantas 
veces empobrecidos por la vacia retérica y la presuntuosa 
pedanterfa de los escritores de oficio, llevan el aliento in- 
flamado de la vida, el sentimiento de la realidad, que los 
ha herido y magnificado en la lucha. 


JULIO: ZALDUMBIDE 


. 


‘Tuvo este poeta ecuatoriano una sdlida y vasta educacion 
literaria, basada en los clasicos latinos y ampliada en la 
atenta lectura de los espafioles de la edad de oro y de los 
italianos e ingleses. Su poesia, sin llegar a grandes alturas, 
se caracteriza por una seria y serena meditacidn filosofica, 
nada comun en América, unida a una suave sensibilidad, 
a una dulce tristeza. En su mocedad hizo versos romanti- 
cos; pero pronto abandono esa tendencia ya gastada, para 
seguir una via independiente. Nunca le falto el esmero en la 
diccion y enel verso, que fluye apaciblemente. Sus poesias 
contienen el drama de su espiritu, que fué pasando de la 
duda escéptica, amargamente irdnica, hasta la te sincera, 
que le reclinod suave y piadosamenté en la muerte. En su 
poesia La noche, se ve su primer estado. Dice, dirigiéndose 
al hombre : 


Tuyo es el universo: alza la frente: 
Espacia tus miradas orgullosas 
Por el vasto encumbrado firmamento : 
Las estrellas que ves esplendorosas, 
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Las que ver no te es dado, y las que en vano 
Pretendiera alcanzar tu pensamiento, 
Stibditas son de tu potente imperio ; 

Tu ley gobierna su ordenado giro; 

Brillan para tu bien. El rayo ardiente 
Que el cielo airado contra ti fulmina, 

El mal granizo que tus campos danfia, 

Los vientos que en los mares se sepultan, 
El volcan que tus obras arriiina, 

Parece, si, que tu poder insultan ; 

Mas son para tu bien, y su guadana 

; Oh feliz colmo de felice suerte! 

Para tu mismo bien blande la muerte... 


Si estos versos recuerdan la ironia de Leopardi, otros pa- 
recen inspirados, hasta en su tono, por su escéptico dolor: 


Nadie respondera: Naturaleza 
Seguira eterna en el usado giro, 
Que nunca enluta su inmortal belleza 
Por humano suspiro?. 


Zaldumbide nacié en Quito en 1833. Desempeno eleva- 
dos cargos publicos y llegé a ser candidato a la presiden- 
cia de la Republica. Murié en 1887. ‘Tradujo en verso el 
Lara, de Byron, Los sepulecros, de Pindemonte, y un canto 
religioso de Petrarca. No se ha hecho, que yo sepa, una 
coleccion completa de sus versos. 


JOSE EUSEBIO CARO 


Fue el primer poeta colombiano digno de este nombre, y 
gran representante del Romanticismo en Colombia, en esplén- 
dido grupo con sus conterraneos Julio Arboleda y Gregorio 
Gutiérrez Gonzalez, «El romanticismo penetr6 por Venezuela, 


' Ne scoloro le stelle umana cura,—LiEoparpt, 
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mas abierta al trato y comercio con Europa; pero asi como 
en Caracas no pudo engendrar, con raras excepciones, mas 
que una poesia efectista, relumbrante y chillona, llena de 
impropiedades de concepto y de forma, en Bogota y en Po- 
paydn arrancd magnificos acentos de amor y de ira a los 
espiritus ardientes e indomitos de José Eusebio Caro y de 
Julio Arboleda, y en las montafas antioquefias suspiro con 
inefable melodia en las dulces estrofas de Gregorio Gutié- 
rrez Gonzalez » * 

En mis ya citados Apuntes de literatura castellana, de 1886, 
doy asi mi impresiOn sobre. este escritor : 

« Es Caro poeta insigne, de sello eminentemente personal 
y unico. ‘Tuvo tres maneras poéticas: imaginativa y exu- 
berante Ja primera, de forma oratoria y quintanesca; de 
transicion la segunda, con ensayos de un nuevo molde mé- 
trico, mas en armonia con su modo peculiar de pensar y 
sentir; la tercera, apasionada y ardiente, de pensamiento a 
la vez encendido y profundo, de forma ritmica muy cenida, 
y una expresiOn enérgica y a veces ruda. Fué ésta sin duda 
la mejor y mas completa, como que los vigorosos impulsos 
de su naturaleza y la madurez de su raz6n se enlazaban mas 
armoniosamente. Como hombre y como poeta fué Caro de 
caracter varonil y severo, de animo levantado y tendencias 
filosoficas, patente todo ello en el fuerte relieve de su estilo. 
Su prosa, cuando escribe movido de algtin afecto, tiene el 
mismo caracter de pasion concentrada de su poesia. Buenas 
pruebas de ello son las dos notabilisimas cartas dirigidas a 
su idolatrada esposa (de la cual estaba forzosamente sepa- 
rado y siguio estandolo hasta su muerte) desde Cartagena y 
la isla de Santo ‘Tomas, en 1850. Caro escribid, hacia 1851, 
fulminantes invectivas contra el gobierno arbitrario, despo- 
tico y liberalesco del general José Hilario Lopez, hecho pre- 


2 MENENDEZ Y PeLayo,. Historia de la poesia hispano-americana, tomo I, 
pagina 45, 


Q28 NOTAS 


sidente de la Republica en 1849. Por ellas.es Caro, junto 
con Arboleda y nuestro Marmol, uno de los tres grandes 
poetas civiles de Hispano-América. » 

En su educacion poética tuvo evidente influencia la poesia 
inglesa, sin que por ello imitase a ningun poeta en particu- 
‘lar. « Recorre siempre una Orbita excéntrica (escribe Me- 
néndez y Pelayo ), pero tan de buena fe y con tanta sencillez 
como si anduviese por los rumbos de todo el mundo. Las 
fuentes de su poesia son ciertamente las de la poesia uni- 
versal y eterna: Dios, el amor, la libertad, la naturaleza ; 
pero todo ello concebido y expresado de una manera tan 
individual y solitaria, que parece que el poeta es el primero 
que lo canta.» 

He aqui ahora algunos rasgos del soberbio e insuperable 
retrato de Caro, como hombre y como poeta, trazado por 
el genial Rafael Pombo en su composicion, 4 Jose Husebio 
Caro, contemplando su retrate, que es, al mismo tiempo, 
una gran leccién poética que los modernos esfetas puzos de- 
bieran aprender : 


Alli esta Caro con su firme cefio, 
De un gran caracter al dolor templado, 
Que, fuera del deber, no admitid duefio, 
Y el crisol lo hall6 siempre inmaculado... 


Su alta cabeza, olitipo tempestuoso, 
Pesa en el que la ve... 


Su boca es elocuente: de allf truena 
La conviccion. Sobre su frente late 
Su fiera dignidad, y en su serena 
Curva elegante y luminosa, el vate. 


Tras de ese ojo hay un aguila que busca 
Al Dios que la conciencia le revela; 
Desprecia el polvo, el éter no la ofusca, 

E independiente y solitaria vuela... 


Poeta fuc, y altisimo poeta, 
No por poeta empero, mas por grande... 


amt: 
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Sus palabras, del numen al tormento, 
Se entrechocan tal vez y se atropellan ; 
Como al rapto del Niagara violento 
Rocas, troncos y témpanos se estrellan... 


Fe, patria, hogar, virtud, amor eterno, 
Son los tinicos ntimenes que canta: 
Bien pudo entrar al coro sempiterno 
Con esa lira, ardiente, pero santa... 


El, como Esquilo, tierno a par que austero, 
Verdad y numen desposo en su lira. 
Serio, elevado, independiente, fiero, 
No supo hacer reir, ni hablar mentira. 


Por ser gran corazon, es gran poeta, 
Que hace creer, sentir cuanto nos dice... 


Su estudio, el corazon, tinica fuente 
Del verbo que arde, y late, y saca llanto; 
Que acera el verso, dardo de la frente, 

Y da la eterna resonancia al canto. 


Su estilo, la verdad. Si un alma hermosa 
Vibra, y se escucha, y repetirse sabe, 
No necesita mas: en verso 0 prosa 
Tiene el grande arte, la infalible lave? 


Asi la idea cae cristalizada 
En estrofa armoniosa: clara y pura 
Agua del cielo, en verso imaginada, 
Y escrita como el alma la murmura. 


Su fuerza, la verdad. El mismo Caro 
Es la magia de Caro y su belleza; 
No el ritmo, el tinte, el artificio raro, 
Hueca abundancia, 0 cOmica agudeza. 


El siempre piensa y dice: tosco o bello 
Cada verso de Caro es una idea... 


Mas bien rebosa atropellado acaso 
Al raudo hervir de sangre y pensamiento ; 
Circunda la figura un aire escaso, 
Y lo suple el lector tomando aliento. 


" Maravillosa y profunda sintesis de la poesia y del arte. 
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Do otro pinta, él transporta lo que siente 
De su seno al papel: escoger nombre 
No lo detiene, pone a nuestro frente, 
No al hacedor de versos, sino al hombre. 


Caro nacié en Ocafa (Nueva Granada) el 5 de Marzo” 


de 1817. Educado en las doctrinas materialistas, acabé por 
renegar de ellas, combatiéndolas briosamente. Sus amores 
con quien fué después su esposa (De/ina), tuvieron seria 
influencia en su vida y en sus versos. Mezclado decidida- 
mente en politica desde 5840, tomo parte, con la palabra 
y con las armas, en las contiendas civiles de 1841 y 1842. 
Fué diputado al Congreso en 1845, y luego director de} 


Crédito Nacional y ministro de Hacienda. En 1849, cuando. 


el allanamiento del Congreso por las turbas triunfantes del 
general Lopez, Caro no quiso someterse y emigr6é a los 
Estados Unidos. Al regresar en 1853, lleno de alborozo. 
ante la idea de volver al seno de la patria y del hogar, 
que constituyeron toda su vida, muri6 de fiebre amarilla 


en el puerto de Santa Marta, el 29 de Enero de ese ano, | 


a la temprana edad de treinta y seis anos. El] célebre hu- 
manista y poeta Miguel Antonio Caro, ha escrito una ex- 
celente biografia de su padre, que figura al frente de la 
edicién bogotana de 1873. Al tin de ésta se hallan las dos. 
cartas a su esposa, ya mencionadas. En 1855 el poeta co- 
lombiano José |]. Ortiz publicé la primera edicion de las. 
poesias de Caro, junto con las de Vargas Tejada. La ulti- 
ma y mas completa (aunque desgraciadamente sin la bio- 
vrafia) es la de Madrid, 1885, en la Coleccién de escritores. 
castellanos. 
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JULIO ARBOLEDA 


Kn el mismo ano que Caro ( 1817 ) nacio Julio Arboleda, 
no menos célebre como caudillo, militar y politico que como 
poeta. Aunque de diverso cardcter, hubo en las circuns- 
tancias de uno y otro escritor un singular paralelismo. Ar- 
boleda fué poeta romdntico; pero no porgue siguiese el 
convencionalismo de la escuela, ni su falso sentimentalismo 
y mentidos dolores, ni su adoracion de la Edad Media, en 
América tan exOtica; sino por su constituciOn estélica, por 
lo que se referia a la raiz humana (si asi puede decirse ) 
del romanticismo, esto es, por el ideal de libertad, y por 
la tendencia a comunicar al sentimiento poético, y aun 
a las imagenes mismas, la vaguedad y encanto indefinible 
de la musica, en vez de concretarlo en formas precisas, 
prestandole las firmes lineas de la escultura. Esta tendencia, 
muy propia del genio aleman, en cuya literatura el roman- 
ticismo ha sido espontaneo y dictado por la naturaleza 
misma, ha existido, y puede existir, en mayor o menor nu- 
mero de escritores en los mas diferentes tiempos y paises. 
La poesia de Arboleda es, pues, en la lirica, mas musical que 
pictorica, pero siempre espontanea y sincera, emana de las 
fuentes del verdadero sentimiento poético. Sus composiciones 
sueltas son amorosas o politicas; destinadas éstas a azotar 
virilmente los rostros de Ovando y de Lopez, como por el 
mismo tiempo lo hacfa José Eusebio Caro. El] odio y exe- 
craciOn a la tirania le inspira los mas terribles acentos, 
«Las Escenas democraticas, Estoy en la caércel, Al Congreso 
granadino, son versos que huelen a pdlvora ; parecen ru- 
gidos de leon mas que obras de arte. » 
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; Oh si pudiera yo tender el brazo, 
Saliendo de esta carcel triste y fria, 
Sobre el tirano de la patria mia, 

Y pecho a pecho batallar con é€l!... 


;Y ved! no me acechéis en los caminos 
Con ocultos y viles asesinos ; 
; La bala que de frente me sefala 
Mata tan bien como cualquiera bala! 


Pero la obra mayor de Arboleda son los fragmentos del 
Gonzalo de Oyon, la mejor narracion €épica que se haya 
escrito en América. «Lo que el poeta se propuso desen- 
volver en ella, observa Miguel Antonio Caro, como idea 
capital, es la filosofia de la conquista, el destino historico 
de estas naciones convertidas al cristianismo, dejando escaso 
oO ningun campo a la descripcion de las costumbres de la 
sociedad colonial». Su asunto esta tomado de un episodio 
historico del tiempo de la conquista, y ofrece un caracter 
americano y nacional, Los caracteres de Gonzalo, Alvaro y 
Pubenza estan admirablemente dibujados y dotados de un 
colorido poético ideal, y abundan las descripciones y pintu- 
ras brillantes de naturaleza y de combates, llenas de verdad, 


viveza y movimiento. Lo esmaltan también elocuentisimos ~ 


discursos y rasgos liricos. Asi el espiritu caballeresco y aris- 
tocratico de Arboleda, al par que combatia, hasta dar la 
vida, en la arena politica por un ideal tradicional de reli- 
gion, honor y orden, contra las fuerzas andarquicas y dema- 
gogicas, tan funestas en América, elevaba a la esfera poé- 
tica esta épica lucha, depurandola de la vulgaridad acéwai, 
mostrando sus origenes en la conquista y la colonia, y 
personificindola en Alvaro y en Gonzalo, 

(Jued6 este magnifico poema, por desgracia, incompleto. 
Debia constar de veinticuatro cantos, de los cuales lego a 
escribir y depurar veintiuno; pero las terribles vicisitudes 
en que se vid tragicamente envuelto causaron la pérdida 
de sus manuscritos, y sdlo se salvaron fragmentos de sus 


om 
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borradores primitivos, recogidos y puestos en orden, en ca- 
torce cuadros, por Miguel Antonio Caro. « Las lineas ge- 
nerales del poema se destacan, sin embargo, con toda cla- 
ridad, y podemos formar cabal idea de los personajes y del 

argumento. » 
Arboleda formé siempre parte del partido moderado y 
constitucional de Colombia ; mand6 en jefe, con gran pe- 


- ricia estratégica y varia suerte, uno de los ejércitos que se 


disputaban el triunfo, en la guerra civil encendida por Lopez; 
derrot6 y tomo prisionero con todo el suyo al presidente 
del Ecuador, Garcia Moreno, que habia invadido a Co- 
lombia; y estaba electo, en medio de un gran prestigio, 
presidente de Colombia, cuando fué asesinado, en 1861, 
recibiendo, en nocturna emboscada, la bala traidora que él 
habia presentido diez anos antes en sus citados versos. 


GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ 


El tercer poeta del gran grupo romantico colombiano 
(tomando la palabra vomdntico en un amplio y elevado 
sentido, no como sujecion estricta a las tendencias y con- 
vencionalismos imilitantes de escuela ) se diferencia mucho 
de los otros dos. E] antioqueno Gutiérrez Gonzalez es uno 
de los poetas mas americanos, mas deliciosos y cminentes 
que han nacido en América. Poseyo una de las mas exqui- 
Sitas organizaciones que para la poesia pueden desearse. 
Al principio se dejo llevar de la corriente romantica y zo- 
rrillesca, € incurrid en lamentos convencionales y en va- 
guedades iluminadas con esa luz siniestra de que tanto 
“gustaba la escuela; pero fuera de que, aun en estos mismos 
extravios, siempre mostraba cierto tino y medida, muy luego 
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se burlo de ellos, en general, en su Romanticismo fetrico, 
y rindiendo culto fervoroso a la verdad y a la sinceridad 
del sentimiento ( de que tantos alardean y tan pocos poseen ), 
cultivo un realismo sano y vigoroso, inspirado en la natu- 
raleza viva y desnuda, salpicado aqui y alla de felices 
atrevimientos. Una sensibilidad delicadisima, profunda, una 
sencillez y naturalidad familiares, libres de bajeza y pro- 
saismo, un dén de observacién directa y franca de la na- 
turaleza exterior, el desvio de todo vano ornato y pomposas 
galas de estilo, tales son sus mas caracteristicas cualidades. 
A ellas anade el cultivo disimulado, pero indudable, de la 
forma externa, y el manejo puro y diestro del idioma, no 
obstante ciertos alardes teéricos en contrario, meramente 
humoristicos, y el uso, perfectamente legitimo, aunque tal 
vez excesivo, de vocablos indigenas o locales, necesarios 
para designar objetos y costumbres comarcanos. 

Su poesia ofrece dos muy diversos aspectos. Uno es el 
de su lirica intima, del mas puro y delicado sentimiento, 
inspirada por el perenne amor a su /wliéa y a su hogar: 
a él pertenecen sus dos melodias 4 /ulia, Aures y 2 Por 
gué no canto? Al otro, de un realismo franco, desnudo, 
tnmedtato, corresponde su obra maestra, el poema descrip- 
tivo de costumbres campestres, mezclado con elementos 
liricos, que titulo humoristicamente, Memoria sebre el cul- 
tivo del maiz en Antioguia, que nada tiene de didactico, 
pero st mucho de soberanamente hermoso e incomparable. 
Las cosas al parecer mas vulgares y comunes exhalan en 
él un peneétrante aroma de poesia. « Es — dice Pombo, en 
el_ magnifico prologo que puso a las obras del poeta — la 
idealizacion, la transformacion en poesia de las mas humil- 
des y utiles labores, por la simpatia de su cantor al asunto, 


1 


y por la musica del verso »", Menéndez y Pelayo, aun rela- 


* Tomo kis anteriores apreciaciones de mis cilados Apuntes, de 1816. 


dado 


NOTAS 435 


cionando este poema con el Moretwm, no con fnucho fun- 
damento atribuido a Virgilio, Hama a Gutiérrez Gonzalez, 
«inventor de una nueva especie de gedrgicas realistas »; a 
su realismo, dzmpio vy de buena casta; y a su poema, lo 
mas americano que hasta ahora ha salido de las prensas: 
Tiene el insigne poeta antioquefiio indudables afinidades 
con Pereda, el gran jefe del realismo espafiol, y con el 
moderno poeta castellano Gabriel y Galan. 

Nacié Gutiérrez Gonzalez en 1826, en la Ceja del ‘am- 
bo (provincia de Antioquia), « region aspera y montuosa, 
que por sus singularidades geogrdficas, no menos que por 
la industria tenaz y el laborioso y emprendedor esfuerzo 
de sus naturales, hombres de recia fibra y voluntad entera, 
en lucha con una naturaleza ingrata, se distingue de las 
demas provincias colombianas». Estudid en Bogota y se 
gradué de doctor en Jurisprudencia. Fué diputado y senador 
y desempefid cargos en la Administraci6n de Justicia. La 
altima época de su vida la pasé en angustiosa pobreza, y 
murid el 6 de Julio de 1872. 

la primera edici6n de sus versos, hecha por Vergara 
en 1357, es muy incompleta, La mejor en todo sentido es 
da publicada por sus hijos, con el titulo de Poestas de Gre- 
gorio Guticrres Gonsdlez. Bogota, 1881. Lleva al frente 
sendos excelentes prodlogos de Camacho Roldan y de Ra- 
fael Pombo. Este ultimo es, sobre todo, magistral. 

A mi me cupo la suerte y el honor de hacer conocer 
aqui este delicioso poeta, entonces para nosotros ignorado, 
publicando por primera vez su Afemoria sobre el cultivo del 
matz en Antioguéa, integramente, en dos numeros de la 
Revista cienttfica y literaria que yo dirigfa en 1883. Lo 
acompanhaba una nota de presentacion. Hice hacer tambien 
una tirada independiente, y publiqué en la Revista algunas 


poesias sueltas suyas. 
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JOSE JOAQUIN ORTIZ 


Contemporaneo, aunque nacido pocos anos antes, de los 
tres insignes poetas de que acabo de hablar, Ortiz les sigue en 
mérito a cierta distancia, con lampos poéticos y elocuentes 
de gran estilo, pero con muchas desigualdades y valor mas 
brillante que esencial. Pertenece a la escuela clasica, ora- 

toria y grandilocuente de (uintana, modificada por las 
“nuevas tendencias reinantes, y maneja con soberania el 
periodo poético, plegandolo y desplegandolo con gallardia, 
con el ondear majestuoso y el amplio movimiento de la 
silva tradicional. Pero aunque en la raiz misma de sus. 
ideas, en su concepto e ideal de la vida, y como. glorifi- 
cador y exhortador de la ciencia y del trabajo, tenga tam- 
bién muchos puntos de analogia con (Quintana, la direc- 
cion de su espiritu es totalmente opuesta, y sefnala a la. 
patria y a la humanidad un rumbo contrario. Ortiz, al 
revés de (uintana, es fervoroso creyente, con religi6n po- 
sitiva y dogmatica, con nunca desmentida sinceridad y 
entusiasmo, por donde, con mucho menos sostenida gran- 
deza y perfeccién que su antecesor, su poesia se enciende 
en mds vivos afectos, Ortiz concibe con noble amplitud y 
desarrolla su asunto con solemne y majestuosa andadura, 
y su versificacién es muchas veces vigorosa y sonora ; pero: 
ademas de sus frecuentes desigualdades, de sus debilidades. 
y caidas prosaicas o prolijas, de su exceso verbal, resulta 
siempre un poeta mas exterior que esencial, mas evhorta- 
tive que conmovedor, mas lujoso que intenso,. 

Kn algunas de sus mas brillantes y celebradas compo- 
siciones, como La bandera colombiana, Boyacd, en medio 
de rasgos grandiosos, hay demasiada pompa vacia e inttil 
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sonoridad. Mucho mas vale Los colonos, asi por su noble 
concepclon, en que generosa y acertadamente muestra la 
labor humilde y fecunda y las excelsitudes de la fe, pre- 
parando desde los origenes de la colonia el triunfo de la 
civilizacion cristiana, como por haber alcanzado en la eje- 
cucion una variedad lirico-descriptiva, rica en pormenores 
interesantes, a la manera virgiliana y de Bello, tan ajena 
a su procedimiento habitual. Asi y todo, encuentro no sé 
qué de escaso e incompleto en el desarrollo intensivo del 
tema de esta hermosa composicion, y algo excesivo el alto 
elogio de Menéndez y Pelayo. Sin negar la mayor impor- 
tancia y trascendencia de este canto con respecto a todos 
Jos otros del poeta, ni la seductora belleza de algunos pre- 
cisos y significativos detalles, yo confieso que leo siempre 
con mas gusto su bella y apacible poesia La golondrina, 
que estimo como Ja mas pura y sentida de sus inspiracio- 
nes. iin Al .Teguendama, hay brillantes trozos descriptivos, 
y ella, y las otras dos indicadas, forman, a mi juicio, su 
mejor grupo poético, In sus poesias puramente religiosas, 
aunque graves y solemnes, no ha dejado nada verdadera- 
mente notable. 

Ortiz nacio en Tunja, el ro de Julio de r8r4, y murio en 
Bogota, el 14 de Febrero de 1892. Vivid siempre dedicado 
a la ensefianza y al periodismo. I'und6 en 1552 un colegio 
célebre: /ustituto de Cristo. 

Hay una coleccién de sus poesias hecha en Bogota, 1880. 


MANUEL MARIA MADIEDO 


Fué un publicista brillante « que escribia medio en fran- 
cés paginas elocuentes sobre cuestiones sociales ». Parece 
que hubiese sido indio, o negro, porque odiaba, no sdlo a 
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los espafcles, sino a sus descendientes americanos, juzgan- 
dolos culpables de todas las desventuras del Continente. 
En lo cual no veo que fuese descaminado, ya que son los 
hombres los tnicos posibles causantes de las desdichas del 
mundo... ; Y este hombre singular era conservador en po- 
Iftica! Prest6 constantes servicios a la instrucciOn publica. 

Hay de él un tomo de /Poestas, entre las cuales es la 
mas conocida y celebrada la dedicada 4/ Magdalena, que 
parece escrita por un indigena solitario y selvatico, por su 
tono y su color. Ignoro el ano de su muerte. 


RICARDO CARRASQUILLA 


Nacio en el Cauca, en 1827. No he hallado el aho de su 
muerte, que debe de haber ocurrido al rededor de 18go. 
Por mucho tiempo se dedico a las tareas de la educacién. 
Iué poeta festivo muy popular en Colombia, de estilo fami- 
liar y sencillo, siempre decoroso. Su gracejo me parece poco 
agudo, Prefiero algunas poesias suyas de asunto serio y es- 
tilo modesto y corriente, como £/ aézaze, incluido en esta 
coleccién, Kscribi6 letrillas y un cuadro de costumbres en 
verso, “estas de Bogota, Way varias ediciones de sus Coplas. 


JOSE MANUEL MARROQUIN 


Nacio en Bogota, el 7 de Agosto de 1827. Se dedico en 
sus posesiones a los trabajos campestres, con gusto y senti- 
miento de la naturaleza, como lo prueba su sana y bella 
composicion La vida del campo, Pero su mayor popularidad 
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poética en América la debe a algunos muy felices epigramas, 
y sobre todo a sus preciosas y traviesas redondillas La fe- 
rrilla, \lenas del mas castizo ingenio, que parecen robadas, 
en su graciosa malicia, al humorismo de la edad de oro 
espanola. 

Ks autor de un conocido tratado de Ortografia castellana, 
de otro de Ovtologia, y otro de Metrica. Ha fallecido des- 
pués de 1893, pues no figura en la Axntologia de Menén- 
dez y Pelayo. 

Hay una edicion de sus Obras escogidas, versos y prosa. 
Us6 el pseudénimo de Pere Péres de Perales. 


ANTONIONROS DE OLANO 


Ivste singularisimo escritor y soldado solo pertenece a Ve- 
nezuela, como a la Argentina Ventura de la Vega, por. su 
nacimiento y los primeros once anos de su larguisima vida. 
Kl nos lo dice: 

Naci espafiol en la ciudad rifente, 
Rodo mi cuna entre perpetuas flores, 
Besé las aves de plumaje ardiente. 

Trajéronume de nifio mis mayores ; 


Hoy, en mi patria historica, la muerte 
Las junta en un amor con dos amores. 


Su vida literaria, como su fuerte accion militar y politica, 
pertenece integramente a Kspanha. No fué un militar atficio- 
nado a las letras, sino un brillante continuador moderno del 
tipo tradicional espafiol del escritor-soldado. 

Su naturaleza, sobre todo en la prosa, es de una compli- 
cacion sutil y obscura muy poco meridional, y llena de con- 
tradicciones. Tiene un modo muy suyo y extrano de sentir 
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y pensar, y en él natural y curiosamente se combinan las 
nebulosidades germanicas con la ingeniosidad espafola. Es- 
cribid algunas novelas de sentido recéndito y atormentado 
estilo, « que hacen a Ros de Olano — dice Menéndez y Pela- 
yo — precursor notorio de los enigmaticos escritores que 
ahora arman tanto ruido en Francia con nombre de deca- 
dentistas y simbolistas », Alarcon dice con mucha gracia, en 
el prélogo de sus obras: «‘lodavia no se sabe si el autor 
quiere o no quiere que el lector las entienda. Lo que nos- 
otros tenemos averiguado es que desprecia al que no las 
entiende y que se enoja con los que se dan por entendidos. » 

Como poeta, que es lo que aqui mas nos interesa, pertenece 
al romanticismo, pero a un romanticismo especial, que tiene 
mas de aleman que de meridional. Fué intimo amigo y gran 
admirador de Espronceda, con quien colaboré en la come- 
dia, Wi el tio ni ed sobrino, Suyo es el extraho y abstruso 
prologo con que se publicé #/ Diable Mundo, y lo acompafia 
siempre en todas sus ediciones. Poseyo notable cultura y un 
ingenio sobremanera flexible, que brillaba por igual en la 
accion, en el consejo y en una varia produccion literaria. Lo 
mejor de sus versos esta en algunos hermosos y magistrales 
sonetos y en sus romances lirico-descriptivos, Lenguase de 
las Lstactones. 

Nacid el general Ros de Olano en Caracas, en 1802, Y. 
sus padres le llevaron a los once anos a Espana. Alli siguid 
la carrera militar hasta el generalato. Intervino constante y 
eficazmente en politica, Comandé en la guerra de Africa un 
cuerpo de ejército, «lomo parte en grandes sucesos, vzié 
mucho, en la plena extension del vocablo, y no fué vulgar 
en nada. A tres revoluciones, ala primera guerra civil y a 
una guerra nacional va unido su nombre, si no como actor 
principal, como de los mas sefialados entre los de segundo 
orden, con cierto cardcter personal y excéntrico en cuanto 
hizo o intentd, El mismo puesto le corresponde en las letras, 
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donde, aun afiliado a uno de los grupos romanticos, des- 
cribi6 siempre una Orbita solitaria » ‘. 4 
Murié en Madrid, en 1887, a los ochenta y cinco afos 
de edad. 
En la Colecctén de escritores castellanos figura un tomo de 
sus Povesias, con prologo de Alarcén. Madrid, 1886 °. 


JOSE ANTONIO MAITIN 


1 movimiento literario de Venezuela tuvo una actividad 
particular en los anos de 1843 a 1848, actividad ya espe- 
cialmente romantica, pues se Jefan e imitaban con entu- 
siasmo, por un ;lado las obras de Victor Hugo, Alejandro 
Dumas y Alfredo de Musset, y por otro las de Espronceda 
y el omnipotente Zorrilla, que, como en las demas republi- 


1 MENENDEZ Y PELAyYO, Op. cit. 

2 En Espana vivio y se aclimato civil y literariamente también otro 
escritor y poefa romantico venezolano, muy conocido y celebrado en su 
tiempo: José Heriberto Garcia de Quevedo, cOlaborador nada menos que 
de Zorrilla en tres poemas, por lo demas muy inferiores, Maria, Ira de 
Dios y Un cuento de amores. Tuvo gran fe y actividad literaria, buena 
instruceion, ambiciosos designios y sentimientos generosos ; pero empe- 
nado en hueras concepciones épico-trascendentales, en poemas filosdfi- 
cos y humanitarios, fracasé deplorablemente en toda la linea, Ni le valio 
jo que salva muchas veces a los verdaderos poetas cuando conciben mal, 
Jas bellezas de ejecucién; lo que prueba que en materia de poesia no po- 
seyoé mas gue intenciones. Yo no he podido hallar en todos sus versos 
uno solo que por algo me interese, y creo hacer un servicio a los lecto- 
res de esta Antologia alzindome contra la costumbre de incluir su nom- 
bre en obras andlogas, para eyitarles el chasco, por traidora sorpresa, 
de su lectura. El que dude de mi justicia, puede entretenerse leyendo 
Jos dos mortales tomos de sus Obras poélicus y literarias, Paris, 1863 (co- 
Jeccion de Baudry). Saldra escarmentado. Sus numerosos dramas, que 
alli también pueden leerse, forman un vasto cementerio. Muriod acciden- 
talmente en 1871, en Paris. donde en los dias de la Comunc« le aleanzo 
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cas americanas, era siempre el preferido. El] refinamiento 
que adquirieron entonces los gustos intelectuales de Cara- 
cas valid a éstael nombre de Atenas de América, y su in- 
fluencia se hizo sentir en los paises vecinos, principalmente 
en Colombia. Pero el romanticismo sirvid generalmente alli 
solo para extraviar los espiritus y engendrar imitaciones 
absurdas_e insulsas lamentaciones, meramente convenciona- 
les. El establecimiento de Bello en Chile y el de Baralt 
en Espana, privé al romanticismo venezolano de lo que 
pudiera haber sido para él un saludable freno. 

El mejor poeta del romanticismo venezolano fué Maitin. 
Pagé también tributo al zorrillismo y a las insipideces de 
la escuela, como en sus leyendas La mascara y El sereno; 
pero rescato luego ampliamente estas debilidades con poe- 
sias apacibles y Iimpidas, llenas de sincero sentimiento, y 
fiel reflejo de su alma suave, tierna y sencilla. Tal es, en- 
tre otras, la titulada dozellas del rio, donde canta al Choronr, 
en cuyo pueblo campestre paso la mayor parte de su vida, 
en intima comunién con él. Pero sus acentos mas patéticos 
y profundos se los arranco el gran dolor por la muerte de 
su esposa, Su Canto fiinebre, serie de diez y seis trozos 
liricos, es una de las mas conmovedoras elegias que se 
hayan escuchado en América y en la poesia castellana, 

Maitin nacié en Puerto-Cabello, el 21 de Octubre de 1804. 
Kmigrado a La Habana, donde se educé, entré mas tarde 
al servicio de Colombia, por influencia de José Fernandez 
Madrid, entonces en Cuba, de quien fue amigo. ‘luvo et 
cargo de secretario de la legacién de Colombia en Lon- 


dres. Kn £834 abandond la diplomacia, y buscando el re-~ 


tro de la tierra natal, paso el resto de sus dias en el 
Choroni, La edicion de sus versos, bajo el titulo de Odras 
pocticas, es de Caracas, 1851. 
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JAIL LOZANO 


Kl genuino y patentado representante del romanticismo 
chirle, huero y de bambolla en Venezuela, fué Abigail Lo- 
zano. Sus vaciedades quejumbrosas, sus ridiculas impropie- 
dades de concepto y de expresion, sus imagenes de relum- 
bron, le valieron, sin embargo, una tan vasta como des- 
concertante fama y una nube de insensatos imitadores en 
América. Pasmase uno al leer los elogios que le prodigan 
en Venezuela criticos que quieren pasar por ‘serios, como 
Picon Febres (que se desata jtodavia en 1906! en las mas 
absurdas alabanzas a su respecto), y José M. Rojas, en su 
Biblioteca de escritores venezolanos. Hay que leer la oda A 
Barguisimeto, que este ultimo elogia sin duelo, estimandola 
la mejor de las suyas. Con razon le llama Menéndez y 
Pelayo caricatura venezolana de Zorrilla; aiadiendo muy 
agudamente que tenia «una imaginacion pirotécnica o de 
farol de iluminaciones». Y, sin embargo, por esa sintoma- 
tica y representativa celebridad, asi como por algunos be- 
llos rasgos, hallados sin duda en momentos lucidos, he 
creido deber incluir en esta coleccién la unica hoy legible 
composicion suya: A /a noche. 

Nacio Lozano en 1821, en Valencia de Venezuela. Fué 
varias veces diputado, y consul de Venezuela en Paris. 
Murié en Nueva York, en 1800. 
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FERMIN DEL TORO 


lué orador, poeta y hombre por todos conceptos notable. 
kin su admirable poesia, 4 la ninfa del Anauco, muestra un 
gusto clasico didfano y delicadisimo. Los que se jactan de 
haber dado recientemente agilidad y ligereza a la lengua 
y a la expresion castellana pueden contemplar la Vinfa 
del texto, tan gracil y aérea que parece va a volatilizarse, 
y se convencerdn del peligro que corren de haber descu- 
bierto la América después de Colon. No he logrado ver su 
Canto a la Conguista, ni su poema Hfecatenfonia, tenido 
por su mejor obra. 


; RAFAEL MARIA BARALT 


kis la de este escritor una de las figuras literarias de mas 
relieve en la literatura venezolana, aunque también él, 
por haberse establecido en Espana, identificandose con su 
vida y su cultura, resulte, como Vega y Ros de Olano (en 
un grado menor), mas espanol que americano. Fué ante 
- todo un admirable prosista, superior, como tal, a su conte- 
rraneo Bello, y dejO paginas magistrales en su Resumen de 
la_ historia de Venesuela, por el cual se liga espiritual- 
mente a su patria, y sobre todo en su discurso de recep- 
16n en la Academia Espafiola de la Lengua. Es también 
autor del conocido Diccionario de galicismos, que peca de 
rigido y severo; pero a pesar de ello, y de ciertos errores 
en que le hace incurrir su intransigencia, es obra utilisima, 
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si se la lee con beneficiv de inventario, para todo el que 
desee preservarse de muchos excusados galicismos y estu- 
diar la indole del castellano. Manifiesta mucha solidez de 
estudios gramaticales dentro de nuestro idioma y esta es- 
crito con amenidad y gracia. Por ultimo, se deben también 
a Baralt algunos bellos idilios en prosa. 

Como poeta, sus obras son siempre de excelente litera- 
tura, pero de exigua poesia. Hay en ellas ideas, nobleza, 
propiedad, decoro y limpieza de estilo; pero falta lo pri- 
mordial: alma de poeta. Y aun su estilo y diccién, de 
indudable pureza, tienen el grave defecto de estar cons- 
tantemente atados y cefidos a un molde rebuscado y arti- 
ficial y a imitaciones, y aun copias, de imagenes y frases 
conocidas de sus autores favoritos. Baralt representa en la 
poesia de Venezuela y en la de Espatia de su época una 
violenta reacciOn clasica contra las impropiedades, deli- 
rios, impurezas y desgrenamiento del romanticismo vulgar, 
que amenazaba acabar, por contagio, con toda cultura y 
buen juicio literario: eso explica su rigorismo y su exceso 
disciplinario, y dio a su direccioén relativa utilidad e im- 
portancia; pero esa misma seca inflexibilidad académica 
comprometiéd su campafia, suscitando, como todo extremo, 
nuevas y contrarias reacciones. Baralt no se detuvo en un 
eclecticismo templado, ni en un clasicismo trafdo a nuevo, 
de acuerdo con el moderno ambiente y tendencias, sino que 
fué a parar derechamente en la correcta y severa, pero 
estrecha escuela sevillana del siglo XVIIJ, que ya no tenia 
ni podia tener elementos vitales. Y como sucede siempre 
en tales casos, su ajustada imitaciOn, por serlo, y por su 
anacronismo, que le privaba hasta del escaso caudal espi- 
ritual y poético de su modelo, sdlo pudo engendrar obras 
en mayor grado artitficiosas y frias. 

La composicion poética de Baralt mas difundida en Ks- 
pafia y América, aunque de ningun modo la mejor, fué su 
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oda A Cristébal Colén, premiada por el Liceo de Madrid 
en 1849, y que en mérito de su celebridad va también 
incluida en esta coleccién. Mi juicio respecto de ella fué 
ya expresado en mi estudio, Colon la poesia, escrito para 
la Revista £/ Centenario, que dirigia Valera en Madrid 
en 1892. «Este lauro—decia alli—y la justa nombradia 
del autor del Déiccionario de galicismos y del Resumen de 
la historia de Venezuela, han contribuido, no hay duda, a 
la celebridad de la pieza, que en si misma no ofrece las 
altas condiciones poéticas que debieran justificarla. Res- 
plandece en ella el literato y mds todavia el hablista acen- 
drado y puro, pero apenas aparece el poeta. Cuajada esta 
casi toda de cenidos remedos de frases de famosos poetas 
castellanos de la edad de oro, cuyos cantos han quedado 
esparcidos en jirones en las liras del escritor venezolano. 
Falta, pues, el molde propio en que debieron fundirse to- 
dos esos retazos, y lo que es peor, falta el instinto de la 
armonia entre las formas imitadas y la indole del asunto, 
de las ideas y afectos expresados por el autor. Remedar, 
como se hace generalmente en esta oda, el estilo y giros 
de fray Luis de Leén en la Prefecta del Tajo, estimu- 
lando a Colon, mientras navega solitario en la inmensidad 
del océano hacia lo desconocido, con las mismas frases, 
estilo y tono animadisimos y vehementes con que el ‘Tajo 
espolea a Rodrigo a blandir la espada contra el moro in- 
vasor, en la célebre oda del gran poeta espafiol, es anadir 
al pecado de una imitacion estrecha el de la inoportunidad 
mas evidente. Por lo demas, este canto es el mas literario 
de cuantos se han escrito en la América espafiola sobre el 
mismo asunto, y forma, en tal concepto, una excepcidn 
saludable y muy digna de aplauso a la incorreccién, des- 
manhamiento y pedestre estilo del mayor numero.» 

Mas libre corre el estilo del escritor en su canto religioso, 
La Anunciactén, y sobre todo, en la bella y melancdlica 
silva 4 una flor marchita, su mejor composicidn lirica. 


Pa «1 
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Nacié Baralt en Maracaibo, el 3 de Julio de 1810. Hizo 
sus estudios en Bogota, y los interrumpid para tomar parte 
en la revolucién venezolana de 1830, que separo a Venezuela 
de Colombia. En el escalafon militar lleg6 a capitan de arti- 
lleria. Escrito su feesumen de la historia de Venezuela (tres 
tomos ), se traslad6 a Paris para imprimirlo. Paso luego a 
Espana con una misién diplomatica, y permanecio en ella 
hasta su muerte, adquiriendo la ciudadania espanola, con lo 
eual pudo desempenar los cargos de director de la Gace¢a 
y administrador de la Imprenta Nacional. Iué electo indi- 
viduo de numero de la Academia Espafola, y tomo posesién 
de su puesto, sucediendo a Donoso Cortés, en 1853, Su dis- 
curso de recepcién fué un acontecimiento memorable, y su- 
pera en mucho a todos sus demas escritos. Fallecid en Ma- 
drid, el 4 de Julio de 1860. 

No existe una coleccién de sus obras. La Academia [s- 
pafiola tomo a su cargo, hace ya mucho tiempo, la publica- 
cion de sus poesias, que él dejO corregidas y prontas para 
la impresion. Creo que hasta la fecha esa publicacién no 
se ha efectuado. 


CECILIO ACOSTA 


Fué orador brillante, a la vez esmerado y verboso, y mejor 
poeta. Sus poesias revelan el mas delicado espiritu. Las tres 
primorosas joyas insertas en esta coleccién no podran faltar 
nunca en ninguna buena antologia americana. 

Nacié en Caracas, en la tercera década del siglo pasado. 
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JOSE RAMON YEPES 


Nacio en Maracaibo, en 1822, y murié ahogado en el lago 


del mismo nombre, el 22 de Agosto de 1881. Fué general 


de marina y patricio eminente. Escribid dos leyendas en 
prosa y muchos versos de muy variados géneros. La Ram- 
lletera es su composicion mas conocida e interesante. 


FRANCISCO G. PARDO 


Poeta brillante y de aparato, de sonoro y lujoso verso, 
unas veces, como en La gloria del Libertador, El porvenir 
de América, La libertad; es otras mas concentrado y seve- 
ro, de mayor intimidad lirica, como en la bella y viril oda 
A Méyico, que va en este volumen. Condena en ella, como 
poeta y como verdadero hombre libre, el barbaro e inutil 
martirio de Maximiliano, tan aplaudido por todos los pseudo- 
demoécratas del Continente. Del pueblo, o mas bien del par- 
tido mejicano que contribuy6 a ese acto, celebrandolo, dijo 
terriblemente Miguel A. Caro, en su oda Maximiliano : 


Y al yugo de alguaciles avezado, 
No sufre emperadores ! 


Pardo nacié en Caracas, el 5 de Noviembre de 1829. 
Ocupo puestos importantes en la politica y en la magistra- 


tura. Murid en 1872. ‘ 


oe — 


i 
3 


NOTAS 949 


JUAN V. CAMACHO 


t 


Fué poeta y escritor festivo y satirico de mucho mérito. 
La mayor parte de sus escritos (versos, dramas, novelas, 
articulos de costumbres, etc.) anda todavia dispersa en re- 
vistas y periddicos, y sdlo existe, que yo sepa, una coleccion 
de sus principales versos, hecha en Paris, en 1872 * Posee 
Camacho gran naturalidad y sinceridad de inspiracion y una 
sensibilidad delicada y profunda, que palpita a través del tono 
zumb6n y satirico a que por caracter se inclinaba. Ello quita 
toda frivolidad y todo escepticismo a su musa festiva, y 
llega hasta comunicarle a veces un acento tragico y patético. 
Sentimos que el poeta llora y rie a un tiempo mismo, y que 
es su risa como el velo pudoroso de sus lagrimas. Camacho 
ama y hace amar cuanto es noble, elevado-y religioso, sin 
renunciar casi nunca a los chistes y ocurrencias de su agu- 
disimo ingenio. A veces, la materia cotidiana y doméstica 
lo caza en su red, y, resulta algo prosaico y vulgar en la 
idea y la expresion, tendiendo a derivar la estrofa en copla ; 
pero pronto la sinceridad de su sentimiento y su instinto 
poético le devuelven el temple lirico. In los senderos de la 
vida comune intima, hay cosas que, tomadas en la realidad 
viva, tienen gran eficacia poética; otras, interesantes para 
el hombre, para su dolor o su alegria, son indiferentes para 
los demas y estériles para el arte. 

Camacho nacid en Caracas el 8 de Julio de 1829, paso 
en el Peru, donde desempeno algunos empleos publicos, la 
mayor parte de su vida, y atacado de tuberculosis, murid 
en Paris, donde se hallaba de paso en viaje de salud, en 1872. 
Era sobrino nieto, por su madre, de Bolivar. 


1 Paris, imprenta hispano-americana de Rouge, Dunon y Kresneé. 
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‘FRANCISCO MUNOZ DEL MONTE 


NaciO en Santiago de los Caballeros (Santo Domingo ), 
en 1800. Aunque él Nama a Cuba, en un pasaje de la 
composicién incluida en el texto, su patria idolatrada, 
esto debe entenderse en el sentido de patria adoptiva, 
como en realidad lo fué, y por tanto ciudadano espanol. 
Como tal, fué electo diputado a Cortes en 1836, aunque no 
pudo tomar asiento en ellas. Desde 1848 se establecié en 
Madrid, donde residié hasta su muerte, ocurrida en 13868. 
Su educacion habia sido clasica, pero luego, aunque sin re- 
nunciar a la correccién y el esmero, se dié a la libertad ro- 
mantica, a la difusion elocuente y al cambio de metros en 
una misma composicion. Fué grande amigo y admirador de 
Heredia, y escribid, al fallecer el gran poeta, una poesia 
titulada, 4 la muerte de Heredia, que Gutiérrez incluy6 con 
mucho elogio en su América Poctica, de 1846. Quedan tam- 
bién de él discursos y articulos en prosa, donde campean 
elevadas ideas. in Madrid colabor6 en importantes perid- 
dicos y revistas, 

Un hijo suyo publicd sus Peestas, en Madrid, 1880. 


JOSE JACINTO MILANES 


Ikste dulce y fresco poeta inaugura el romanticismo en 
Cuba, Hay en él dos periodos diferentes, que ofrecen el 
mayor contraste, ast por la indole como por el mérito de 
sus versos, La gloria de su nombre y el encanto de sus pocas, 
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pero deliciosas inspiraciones se encierran exclusivamente en 
€l primer periodo, en el que, con una sencillez y una inge- 
nuidad lirica inefables, ajenas a toda convencion o amanera- 
miento literario, expresa con graciosa frescura su sentimiento 
de la naturaleza y sus melancolias. Ll nido vacte, La fuga 
de la tértola y sobre todo, La madrugada, son las tres prin- 
cipales perlas de rocio, que a veces semejan sonrisas y a 
veces lagrimas de las flores del alma en que estan dulcemente 
posadas. Is una poesia modestamente idilica, que contiene, 
no obstante, los elementos radicales de la naturaleza y de 
la vida. 

In el segundo periodo, de verdadera aberraciOn poética 
y literaria, extraviado por el ambiente romdntico vulgar y 
especialmente por la lectura de la poesia socialista de Es- 
pronceda (“£1 mendigo, Ll verdugo, El reo de muerte), pro- 
fano torpemente su limpida musa y con el mas pobre pensar 
y el peor estilo, cayO6 en esas vagas personificaciones de 
estados o clases sociales, sin realidad y sin vida, tituladas: 
Lil ebrio, Eel hijo del rico, El poeta envilecido, y otras mu- 
chas. Desde entonces, precediendo la pérdida del juicio lite- 
rario al extravio de la razon, huy6 de él por completo toda 
inspiracion serena, natural y sincera. 

Milanés escribid también dramas y comedias, poco o nada 
escénicas, pero de muy buen sabor espanol antiguo, que 
parece en él, no adquirido, sino heredado. In ellos, como 
en. las liricas sanas de su primer periodo, es sensible la fe- 
cunda influencia de Lope de Vega, con quien tenia, en su 
frescura primaveral, naturales afinidades. 

Nacio este poeta en Matanzas, el 16 de Agosto de 1814. 
No paso, en la escuela, de la instrucci6n primaria. Su oficio 
fué el comercio, y sus demas estudios y lecturas, favorecidos 
por del Monte, fueron privados. Impez6 a publicar versos 
en 1837, y en 1843 se inicié en él la perturbacién mental 
de que fué victima veinte afos, hasta su muerte, acaecida 
e] 14 de Noviembre de 1863. 
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La primera edicién de sus Oras (con las liricas, el teatro 
y articulos en prosa) es de 1846, en La Habana, en cuatro 
volumenes. La segunda es la de Nueva York, 1865, en un 
volumen, «corregida y aumentada». Ambas fueron hechas 
por su hermano Federico, que precedio la segunda de una 
biografia. Fué también poeta. 


GABRIEL DE LA CONCEPCION VALDES (pLAcIDo)} 


Este poeta, pardo o mulato, hijo de padre mulato y de 
madre blanca, debe su justa y persistente nombradia a um 
reducido grupo de composiciones de verdadero y muy sodlido 
mérito, ya descriptivas, ya aftctivas, que contrastan singu- 
larmente con la vaciedad y vulgaridad de otras muchas. 
suyas, hechas de encargo o improvisadas en circunstancias. 
diversas. A su celebridad han contribuido también razones. 
extrinsecas, como su raza y color, su humildad plebeya, la. 
conspiracion de negros (contra los blancos, no de criollos 
separatistas contra Espana) en que se ha dicho que tome 
parte, y por ultimo, su muerte en el cadalso. 

No fué un ignorante absoluto, como algunos han creido, 
pero sus conocimientos fueron reducidisimos, y no pasaron 
de Ja lectura de algunos poetas espanoles antiguos y moder- 
nos. Con ella, y con sus dotes nativas para la pintura poé- 
tica y sus excelentes condiciones de versificador armonioso,, 
consiguié escribir en sus momentos serenos y felices algunos. 
romances, sonetos y letrillas que no moriran en nuestra 
lengua, a los cuales hay que anadir con no menor aprecio- 
algunas composiciones religiosas y patéticas, como el soneto: 
Fatalidad y su famosa Plegaria, escritas, segtin la leyenda, 
estando ya en capilla, pero, muy verosimilmente, en la care 
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cel, antes o en los momentos de su condenacion. [¢1 senti- 
miento y el ingenio poético de quien escribié el primoroso 
romance /icotencal, digno de la edad de oro espanola, el 
soneto La muerte de Gessler, y algunos otros, y la grave y 
sentida Plegaria a Dios, eran sin duda de noble estirpe, 
aunque la clase y circunstancias de su poseedor no le per- 
mitiesen desplegarlos normalmente en toda su fuerza. 

Gabriel de la Concepcién Valdés vid la luz en La Habana, 
el 18 de Marzo de 1809. Hijo bastardo de un mulato y de 
una bailarina, fué ademas exposito. Su principal oficio fué el 
de peinetero, y parece que labraba primorosamente el carey. 
Hizo vida de improvisador vagabundo, tratando de sacar 
partido de sus versos para remediar su extremada indigen- 
cia. Pervertido por malas amistades y juzgandose, en su 
imaginacion poética, llamado a mayores destinos, form6 parte 
de sospechosas sociedades secretas; pero aunque juro sinies- 
tramente en un mal soneto, 


Ser enemigo eterno del tirano, 
Manchar, si me es posible, mis vestidos 
Con su execrable sangre, por mi mano 

Derramada con golpes repetidos, 

Y mortr a las manos de un verdugo, 
Si es necesario por romper el yugo, 


«autores muy graves, muy espaholes y muy informados de 
las cosas de la isla, sostienen que hubo en aquel proceso 
espantosas iniquidades juridicas, y no falta quien niegue 
hasta la existencia de semejante conspiracién. Lo cierto es 
que Pldécido murid protestando de su inocencia » *, ué fu- 
silado en Matanzas, con diez mas, el 28 de Junio de 1844. 
« La relacion de sus ultimos momentos conmueve, y prueba 
que nada tenia de vulgar el hombre que supo morir tan 


1 Mextnpuz y Pesavo.—IlTisloria de la poesia hispano-americana, tomo 1, 
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resignada y cristiamamente, con grandeza de animo y sin 
jactancia, » 

Hay muchas ediciones de //dezdo, hechas en América y 
en Europa. Las mas abultadas son: la de Nueva York, 1856, 
en dos tomos, y la de La Habana, 1886. Esta ultima con- 
tiene 210 composiciones inéditas, con lo cual no se hace 
mas que perjudicar la fama del poeta. 

Pldcido ha tenido la extrafiia suerte, que no han alcanza- 
do otros poetas mayores que él, de ser integramente tradu- 
cido al francés y parcialmente al aleman. La traduccion 
francesa es de D. Fontaine, Paris, 1863. 

Los mejores estudios sobre el poeta son la semblanza res- 
pectiva del critico cubano Enrique Pifeyro, en sus Avo- 
grafias Americanas (Paris, 1906) y el de Menéndez y Pe- 
layo, en su citada obra. 


GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA 


‘También esta ilustre y célebre poetisa cubana_ pertenece 
al grupo de escritores hispano-americanos incorporados, por 
indole y circunstancias, a la vida y al movimiento literario 
espanol, aunque sin perder por ello el carino, siempre testi- 
moniado, al suelo natal. La unidad politica entonces exis- 
tente entre I’spana y Cuba hacen mis natural y explicable 
esa aclimatacion espiritual de la Avellaneda, « Aunque sea 
honra imperecedera de América por su origen — escribe Me- 
néndez y Pelayo, —pertenece enteramente a [uropa por 
su educacién y desarrollo, y ocupa con justicia uno de los 
primeros lugares en el Parnaso espanol de la era romantica, » 

Nada substancial podria anadirse aqui sobre la obra poética 
de la Avellaneda a los magnificos juicios y elogios de que 
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ha sido objeto por parte de los mds eminentes criticos espa- 
noles, empezando por Juan Nicasio Gallego, que la presento 
al publico espafiol en el prologo de la primera edicidén de 
sus versos, en 1841; siguiendo por el bellisimo y entusiasta 
juicio de Juan Valera, publicado en 1869 en la Revista de 
Lispana, y terminando por el estudio magistral y solemne de 
Menéndez y Pelayo, en su Axtologia, en 1893’. Lo tnico 
que debo y quiero decir aqui como impresion y estimacion 
de conjunto, con todo el respeto debido a tan grandes nom- 
bres, es que encuentro esas apreciaciones, en especial las 
dos ultimas, si en lo substancial justicieras, de un matiz elo- 
gioso algo subido, en cuanto al lugar propio de la poetisa en 
la poesia universal. Creo también que el entusiasmo por su 
admirable personalidad y sus felices inspiraciones ha hecho 
olvidar demasiado en esos estudios algunas deficiencias, y la 
relativa opacidad de algunas de sus fases liricas. la natural 
consecuencia de ellos seria colocar a la Avellaneda a nivel 
de los mayores liricos del mundo, de Leon, de Byron, de 
Leopardi, de Musset, de Lamartine: corona sin duda exce- 
siva aun para el mismo Heredia, superior a ella, aunque 
Menéndez y Pelayo lo duda. Para mi, la opulencia poéti- 
ca de Zila no alcanza a tanto, ni la impresidn que _ pro- 
duce es tan honda. En el magnifico alarde de sus cantos, 
hay mucho que parece mas externo que intimo, mas_bri- 
llante y bien asimilado, que individual y originalmente sen- 
tido, con aquella fuerza substancial propia de los grandes y 
creadores espiritus. 

La actividad artistica de la Avellaneda ofrece tres aspec- 
tos: la novela, el drama, la lirica. En la primera, mas 
lirica que observadora, no ha dejado nada digno de men- 
cién. En la segunda es, en cambio, notabilisima, en una 
especie dramatica ecléctica y de conciliacion entre la tra- 


1 Reproducido luego en su Ilisforia de la poesia hispano-aimericana, 
tomo I, paginas 264 a 272 (tomo If de sus Obras compiletas ). 
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gedia clasica y el drama romdntico, que individualmente 
cultivé. No sé el efecto que harian hoy representados, ni 
creo muy viva su destreza esceénica menuda ; pero hay en sus 
dramas una indudable grandeza poematica y algunas fuertes 
pinturas de cardcter, que los haran siempre intensos y vivos 
en la lectura. Son los principales: Sal, Alfonso Munio y 
Baltasar, su gran obra maestra en el género. 

En cuanto a su lirica, que es lo que aqui principalmente 
nos interesa, tres son, como observa Menéndez y Pelayo, 
las fuentes de donde mana: el amor humano, e! amor di- 
vino y el amor artistico. Hay que reconocer, sin embargo, 
que no en todas ellas es igualmente admirable. En la primera, 
en el sentimiento y la expresion de] amor, suena, para mi, 
la nota mas honda y penetrante de su poesia, la unica por 
la cual merece la poetisa ser colocada realmente en pri- 
mera linea, entre los grandes apasionados del canto. Hay 
en sus principales versos amatorios un gran combate inte- 
rior, una lucha y mezcla de inaccesible anhelo, de encen- 
dimiento efusivo, de orgullo herido, de altivez, de deseo 
y proposito de olvido, y con todo, de una tierna sumisién 
amorosa, vencedora de su eneérgica voluntad, que encierran 
todo el eterno poema del amor, admirablemente expresado. 

Su sentimiento religioso se manifiesta unas veces con 
caracter de efusion {ntima, como en su Dedicacion de la 
lira a Dios, y en la Plegaria a la Virgen, otras con 
aliento militante, celebrador del triunfo del Cristianismo en 
el mundo y de su mision providencial y civilizadora en la 
historia: tal su famoso canto Za Crus. En las primeras 
me parece insuficiente, poco eficaz, sin emocion penetrante, 
por mas que Ja impecable maestria de la escritora sepa 
presentarse dignamente en ellas. En lo que podriamos 
Namar su rveligiosidad aplicada, vale mucho mis, y su canto 
Lea Cruz, que Menéndez llama «asombrvose, es realmente 
espléndido. Hay en él un amplio movimiento triuntal, vie 
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goroso y férvido, sobre el cual parece alzarse y agitarse la 
Cruz como bandera a la vez celestial y humana, sostenida 
por la mano y acariciada por la voz de la poetisa inspi- 
rada, que se derrama al fin en un himno, 

El entusiasmo de la Avellaneda por la poesia se expresa 
en sus composiciones A la Poesta y Al Genito poético. 
Bien que su amor artistico fuese muy sincero, y en el 
cultivo de la poesfa se encerrase toda su vida, esos cantos 
no llegan a grande altura. Compdreseles con el de Querol 
al mismo asunto, en su bellisima Carta a Alarcén, y se 
advertira la diferencia. Va en esta coleccién el primero de 
los nombrados, para que el lector forme juicio por sti 
mismo con respecto a esta fase lirica de la poetisa. 

Hay, entre las numerosas piezas Iiricas de Tula, una para 
mi interesantisima por su amplia, placida y serena belleza, 
que no suele figurar en las azfologtas, ni sé que haya lla- 
mado la atencion de nadie. Me refiero a su romance, // 
pescadoy. kis un cuadro nocturno de vasto y leve trazado, 
lleno de sencilla y penetrante emocion, que se desliza de 
verso en verso blandamente y sin ruido, mientras el pes- 
cador prepara alla en su lejana choza sus redes, con las 
cuales pagara su tributo al fecundo trabajo, y el espiritu 
de la poetisa, que sdlo nota silencio en la tierra, en el 
cielo calma, 


Y frescura en el ambiente, 
Y soledad por las playas, 


bendice al humilde y se eleva hasta Dios. 

La técnica de la Avellaneda no merece sino elogios. 
Tuvo el instinto del verso, y del gran verso, que se des- 
pliega en onda arrogante y sonora. Debio mucho en esto 
a los Ultimos grandes clasicos, Quintana y Gallego, pero 
ella se asimilo en tal forma y con tal brio lo que tomo 
de sus maestros, que prueba una gran aptitud nativa para 
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el mas feliz manejo del instrumento poético. La_ versifica- 
cién castellana no tuvo para ella secretos ni esquiveces en 
ninguna de sus estrofas y metros, y aun ensay6 con buen 
éxito algunas innovaciones. 

Nacié la Avellaneda en Puerto Principe, el 23 de Marzo 
de 1814*. En 1836 pasd a Espana, e hizo conocer sus 
primeros versos en un periddico de Cadiz, La Avureola, 
dirigido por Canete. Después de permanecer un tiempo en 
Andalucia, se establecid definitivamente en Madrid. Se 
casO dos veces, y con su segundo marido, el coronel Do- 
mingo Verdugo, hizo a Cuba una breve y unica visita. Su 
existencia fué un continuado triunfo literario, amargado por 
grandes y constantes pesares domésticos. Murio en Madrid 
el %.° de. Febreto de 1843. 

La primera edicidn de sus poesias es de 1841, con pro- 
logo de Gallego. La segunda, con grandes aumentos, se 
publicd en 1851. En 1869 se publicaron en cinco volume- 
nes sus Obras literarias, que aunque se dicen completas, 
no comprenden muchas composiciones. ln esta edicién la 
autora introdujo correcciones y supresiones generalmente 
desacertadas, por lo cual la edicion de 1851 sigue siendo 
la mejor. 

Ademas de los estudios citados, se debe uno digno de 
aprecio al critico cubano Enrique Pifeyro en su obra “2 
Romanticismo en Espana, Paris 1804. 


Sus biografias dan generalmente como ato de su nacimiento el 
de 1816; pero Menéndez y Pelayo explica esta divergencia advirtiendo 
que la poetisa “tenia la debilidad de quitarse dos anos.”’ 
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JOAQUIN LORENZO LUACES 


‘Tuvo este poeta el instinto y el gusto irresistible de los 
grandes temas liricos y los trato con grandilocuencia. Pro- 
cede en su forma y tendencias artisticas directa y princi- 
palmente del ilustre poeta sevillano Gabriel Garcia ‘las- 
sara, maestro de varios poetas americanos, incluso nuestro 
Andrade, que hasta le tom6é algunos versos '. Pero la filo- 
sofia de la historia en verso, a que ‘l'assara fué tan afi- 
cionado, como a profecias de cataclismos de naciones y razas, 
se convierte en Luaces en pasidn separatista actual y con- 
creta, en incitacién a la guerra, aunque disimuladas, con in- 
dudable ventaja estética para el oculto tema, bajo el lujoso 
atavio de episodios clasicos, orientales y biblicos. 

Los defectos principales de esta robusta, colorida y sonora 
poesia (que a veces es mera robustez, color y sonoridad de 
versificacion ) son la uniformidad del brillo, la monotonia 
de la entonacion y la desigualdad en la ejecucion, Como 
es poesia mucho mids pensada que sentida, el fondo y la 
forma suelen no aparecer en la concepcidn y el desarrollo 
intimamente compenetradas: unas veces la escasez del pen- 
samiento deja la forma vacia, que por lo mismo se hace 
ampulosa; otras la expresion se desborda con tal impetu, 


1 Tassara, en su oda a la traslacidn de los restos de Napoleon, dice 
al héroe, refiriéndose al mar: 


I] te conoce ya, como st fuera 
Tu corcel generoso de batalla. 


Y Andrade, en San Marlin, repite textualmente : 


Zajo la espalda el mar, como si /uerd 
Su bridén generoso de batalla! 
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como llevada de su propio vértigo, que rompe toda interna 
“y superior ley de armonia. En suma, en su indiscutible alto 
vuelo lirico, 6yesele demasiado el ruido de las alas, y roto 
asi muchas veces el sortilegio poético, admira mucho mas 
que conmueve. No es facil que un verso suyo quede vibrando 
en el alma. « Faltaronle — dice Enrique Pifieyro — las gra- 
cias seductoras de estilo y de lenguaje que van derecha- 
mente al corazon, el instinto feliz del vocablo bien escogido 
y bien colocado, de la frase melodiosa y exquisita que des- 
pierta un mundo de emociones. » 

Luaces nacido en La Habana el 21 de Julio de 1826, vivid 
dedicado a las tareas literarias, y murié el 7 de Noviem- 
bie.de 1307, 

Segun mis noticias, no hay mas edicion de sus poesias 
que una pequena y muy incompleta hecha en La Habana, 1857. 
Escribio también, entre otras tentativas dramaticas, la tra- 
gedia Aristodemo. 


RAFAEL MARIA MENDIVE 


iste delicioso poeta forma el mayor contraste con el an- 
terior. Nada hay en él de gran brillo ni de pasion ardiente ; 
pero encanta por su delicadeza, su gracia y su sincera ter- 
nura, no menos que por la correccién y limpieza de su 
diccién y estilo. Hizo una muy bella traduccién poética de 
las Melodias [rlandesas, de 'Yomas Moore, publicada en 
Nueva York en 1875. ; 

Nacio en La Habana el 24 de Octubre de +821 y muri6 
en 1886, Empez6 a publicar versos en 1843. Bajo el titulo 
de Pasionarias, did a luz su primer tomo de poesias en 1847. 
Hay una edicién muy posterior mucho mas voluminosa. 


NOTAS ‘ 961 


Vivid un tiempo desterrado de Cuba por haberse compli- 
cado en la revolucién de 1868. 


JUAN CLEMENTE ZENEA 


Si se debe dar la preferencia en poesia a lo que mas 
conmueve, a lo que deja una mds honda resonancia en el 
alma, aunque no sea abundante ni variado, es forzoso con- 
venir en que el gran poeta elegiaco a quien toca ahora el 
turno en estas /Vofas, es, después de Heredia, el primer 
poeta cubano. La Avellaneda es, sin duda, una figura litera- 
rla mayor y mas completa; pero en lo puramente lirico, 
y menos en lo elegiaco, que es lo mas lirico de todo, no 
llega nunca a su emocién ni a su profundidad. Como ele- 
giaco es ademas Zenea, no sdlo el primero de Cuba, sino 
de América, y uno de los mayores de nuestra lengua. En 
sus mejores momentos se pone muy cerca de Lamartine y 
de Alfredo de Musset. Fué éste su poeta predilecto, pero 
no abdicé nunca la verdad y sinceridad de su sentir pro- 
pio, ni se aparto, aunque su gusto no fuera constantemente 
seguro, de las sanas y castizas tradiciones de la elocucién 
y versificacion castellanas. Por su indole nativa y por un 
como presentimiento de su infausto destino, vaga constan- 
temente sobre sus versos una triste sombra de muerte, que 
tan pronto debia aprisionarle violentamente en sus brazos. 
«El caracter dominante de las poesitas de Zenea — escribe 
el critico cubano Rafael M. Merchan—es la melancolfa. 
Las tardes de los trépicos se reflejan en ellas con sus me- 
dias tintas crepusculares, con sus grandes sombras invaso- 
ras del espacio y del alma, con sus nubes espléndidamente 
tristes, con sus colgaduras funerarias del lado de Occidente, 
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con su inmenso cielo mas azul y mas dilatado que a nin- 
guna otra hora de la vida».’ Y especialmente de sus diez 
y seis composiciones escritas en la prision, poco antes de 
ser fusilado, y publicadas posiumas con el titulo de Diarze 
de un mdrtir, ha dicho sintéticamente Rafael Pombo que 
«son todas sangre y dolor.» 

Zenea naciOé en Bayamo en 24 de Febrero de 1832. 
Fuera de las primeras letras, estudid solo, dando pruebas. 
de gran precocidad. Aprendio a fondo el inglés y el fran- 
cés. Desde 1851, alos diez y nueve afios, se hizo conspira- 
dor politico, y su oda #/ diez y sets de Agosto y la pu- 
blicacion de un periddico clandestino le oblig6 a emigrar 
a los Estados Unidos, donde form parte de la Sociedad 
La Estrella Solitaria, que procuraba la anexidn de Cuba 
a los Estados Unidos. En 1853 fué condenado a muerte en 
rebeldia, en La Habana; pero la amnistia general acordada 
al afio siguiente le permitio volver a La Habana, donde 
residié tranquilo, dedicado al periodismo y a la ensenanza, 
hasta 1865. Escribié en ese periodo la mayor parte de sus. 
poesias, de que se formaron dos colecciones, una en 1855, 
no terminada, y otra en 1860, titulada Cantos de la tarde. 
‘Yrasladado de nuevo a los Estados Unidos, en 1865, se 
arruind alli en malos negocios. Paso luego a Méjico, y al 
estallar la insurreccion de 1868, Zenea se puso a su ser- 
vicio, Algo enfriado luego su entusiasmo, acepto la mision 
de mediador entre el jefe insurrecto Céspedes y las auto- 
ridades espanolas. Céspedes le recibid muy mal y rechazé 
toda avenencia, y las segundas, no queriendo reconocer 
por valido el salvoconducto que el mismo ministro diplo- 
matico espafol en los Estados Unidos le habia dado, lo 
hicieron prender en 30 de Diciembre de 1870, al tiempo 
de embarcarse por tercera vez para los Estados Unidos, y 


1 Bstudios criticos, Bogota, 1886. 
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condenado por segunda vez a muerte por un consejo de 
guerra, después de siete meses largos de prision, fué cri- 
minalmente fusilado en 25 dé Agosto de 187r. 

Las Poestas completas de Zenea fueron publicadas en 
Nueva York, 1872, por su amigo Enrique Pifieyro. Con- 
tienen también traducciones de Musset, Leopardi, Bryant, 
Longfellow y otros poetas modernos. 

Los mejores trabajos sobre el gran elegiaco se deben a 
Merchan, ya indicado, al mismo Pifeyro, en su Vida y 
escritos de Juan Clemente Zenea, Paris, Garnier, 1901, y a 
Menéndez y Pelayo, en su AY/istoria citada, paginas 275 
a 280. 


RAMON VELEZ HERRERA 


Este poeta, el mas antiguo de los cubanos después de 
Heredia, ha escrito muchisimos versos de todo género a 
través de toda su larga vida, a contar desde les veintitin 
afios, en 1829; pero se ha caracterizado especialmente por 
sus romances cvzol//os, en los que pinta tipos y costumbres 
de guajsiros, y a veces de indigenas, como puede verse en 
los dos que incluyo en esta coleccion. Es, aun en ellos, 
un escritor de segundo orden; pero narra y describe con 
facil gallardia, e interesa por su color local. ‘Tuvo imi- 
tadores inferiores a él, Nacio en 1808, y debe de haber fa- 
llecido de 1885 a go. Fuera de los Romances Cubanos, 
publicé cuatro colecciones de versos, un poema, una leyen- 


da y una comedia. 
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RAMON DE PALMA 


Ramon de Palma y Romay nacié en La Habana en 1812 
y muriéd en 1850. Public6 sus primeros versos en 1834, y 
su coleccién Aves de Paso en 1841, con el pseuddnimo de | 
El Bachiller Alfonso de Maldonado. Posteriores son sus 
Hojas caidas y sus Melodtas poéticas. Su poesia mas inte- 
-resante, por su extrafia y como alucinada fantasia roman- 
tica, es El fuego fatuo. 


MIGUEL TEURBE TOLON 


Ks uno de los poetas mas estrictamente cuvdanos, por los 
asuntos y el color de sus romances y leyendas. « En estos 
delicados cuadros de costumbres cubanas se encuentran 
pintados, aunque a grandes rasgos, nuestro cielo, nuestro 
sol, las flores de nuestros campos, todas las galas, en fin, 
de nuestra espléndida naturaleza, y con ella la vida rus- 
tica y casi noOmada de nuestros campesinos, sus romanticas 
aventuras y cuanto tiene relacidn con sus usos y costum- 
bres »'. Teurbe ‘Yolon se caracteriza especialmente por sus 
décimas y glosas de imitacién popular, en las que elaboro 
artisticamente la materia de algunos copleros vulgares. 

Nacié en Matanzas en 1820. KFué de los que en 1850 
procuraron la anexidn de Cuba a los Estados Unidos. Con- — 
denado a muerte, huyO a Nueva York, donde vivio en 


* Mendive, citado por Menéndez y Pelayo, op. cit. 
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gran estrechez, hasta que un indulto le permitid volver a 
Cuba. Muri6 en 1858. 

Sus primeres versos, Los Pyreludios, son de 1849. En 
Nueva York publicéd sus Leyendas cubanas y Luz y sombra, 
en 1856. : 


JOSE FORNARIS 


NaciO en Bayamo en 1827. Durante la guerra separatista 
vivid emigrado, y volvid a Cuba en 1879. La ultima edi- 
cin de sus versos es de 1888. Murié en La Habana en 1890. 

Tuvo gran fama como poeta de los siboneyes, género 
exotico y falso que pretendia pasar por xacional cubano. 
Ese género, como la reputacidn que le debio, estan hoy 
justamente enterrados. Incluyo en esta coleccién, ademas 
de su mejor poesia, 4/2 vuelta a Cuba, una muestra, mas 
a titulo de informacién que de arte, de esos cantos pseudo- 
cubanos, abonada al menos por cierto nervioso sentimiento 
personal de adhesion y carino al terruno natal. 


JOSE BATRES Y MONTUFAR 


Paulo maiora canamus! Este insigne poeta guatemalteco 
es el primero en la narracién jocoseria, no solo en Amé- 
rica, sino en lengua castellana. Contempordneo de Bello, 
Olmedo y Heredia, es el unico poeta americano de esa época 
que puede hombrearse con ellos por su valor poético, aun- 
que en género muy especial y profundamente diverso. 

Bajo un caracter genialmente festivo, ironico y satirico, 
Batres tenia un alma triste, pesimista, desenganada, y a la 
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vez sensible y capaz de altos amores y nobles aspiraciones, 
cuya realizacion era el primero en no esperar. De esta com- 
plicada y en cierto sentido romantica condici6n suya, nace 
el profundo interés que inspiran su humor festivo, sus gracias 
e ironias, superiores, por ello, a la simple ocurrencia, y 
ajenas a esa frivolidad propia del inferior género que tan ad- 
mirablemente cultivo. Sus Zyadiciones de Guatemala, como 
por capricho titul6 sus mas caracteristicas Composiciones, 
no son tales, sino simples cuentos y casos de croénica es- 
candalosa, comunes por su materia a todo el mundo social, 
que el poeta localizO intensamente, dandole el color y ca- 
racter propios de la vida colonial de su pais. Su fuente 
inmediata son los famosos cuentos de Casti, Giz animali 
parlanti, y otra mas lejana los cuentos de Lafontaine. Pero 
Batres se mantiene siempre en un nivel mas decoroso y 
honesto, y a pesar de ciertos rasgos licenciosos, no cae nunca 
en las prosaicas obcenidades del abate italiano, tiene un 
gusto mucho mas delicado y fino y un alma _ infinitamente 
mas poética, Sus imitaciones y reminiscencias son evidentes 
y confesadas por él, pero, fuera de la igualdad o analogia 
del género, se reducen a detalles y rasgos sueltos apropiados 
con sumo arte y desembarazo. Ni ellos, ni él seguir, como 
Espronceda, el ejemplo de Byron en el Don Juan, con sus 
chistosas y frecuentes digrestones, menoscaban su evidente 
originalidad, que io funde todo en un estilo y cardcter per- 
sonalisimos, 

Kl género es, sin duda, inferior, y la materia resbaladiza 
y trivola; pero las condiciones de espiritu del poeta, antes 
indicadas, le alzan sobre ellos, emancipdndole en cierto 
modo de sus bajas sensualidades y trasladando el verdadero 
interés artistico al libre juego de su fantasia, a su propia 
gracia festiva y a la combinada y exquisita comicidad que 
resulta de la pintura de escenas y costumbres, de caracteres 
y acciones, de picantes rasgos descriptivos de figuras y acti- . 
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tudes ridiculas, de graciosas digresiones y de alusiones ma- 
lignamente inocentes, del vivo contraste entre ef tono y la 
materia, de los escarceos técnicos y verbales; a todo lo 
cual se afiade la constante y velada presencia de un espi- 
ritu poético, amargado y triste, de un pesimismo doloroso, 
que brota de pronto entre la risa, y se exhala en alusiones 
y en digresiones liricas, iroénicamente patéticas. 

Batres habia hecho por si mismo muy buenos estudios 
y estaba muy versado en diversas literaturas modernas, lo 
cual, junto con un espiritu avezado a pensar, se manifiesta 
€n sts obras, y en los indiscutibles méritos de su técnica. 
Murié joven, y no tuyo tiempo, ni acaso humor, de emplear 
Ja lima, y no faltan versos débiles o decaidos, escasos de 
timbre o de ritmo; pero generalmente escribe con correc- 
cidn, pureza y buen gusto, y versifica con facilidad, fluidez, 
entonacion y gallardia. 

Sus Zvadiciones, escritas en octavas, son tres: dos cortas, 
Las falsas apariencias y Don Pablo, y una extensa, £/ Relos, 
su obra maestra, que desgraciadamente dejo, por su prema- 
tura muerte, inconclusa, en los comienzos de la segunda 
parte. Existe una conclusién del cuento por Salvador Ba- 
rrutia, publicada en 1881, pero es sumamente inferior, Hn 
las dos primeras, no obstante su menor importancia, hay pa- 
sajes excelentes por comicidad de situacién o descripcién 
traviesa. Véase este principio del retrato del padre de don 
Pablo, don Pascual del Pescon : 


Sucedi6, pues (y es cuento verdadero 
Bajo nombres supuestos y fingidos ) 
Que habia en Guatemala un cabalilero, 
De esos antiguos tipos escogidos, 
Rico de cuna y rico de dinero, 
De setenta afios largos y tendidos, 
Lilamado don Pascual, que de Dios goce! 
De aquellos que comian a las doce. 
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Hombre de honor, viudo, buen cristiano, 
De calzén corto, bata de indianilla. 
Chupa bordada, capa en el verano, 
Zapatos en invierno, con hebilla, 
Peluquin con coleta, barbicano, 

De carey los anteojos, sin patilla, 
Que rarisima vez los ocupaba, 
Pues solo para leer los empleaba 


En Las falsas apariencias, surge inesperadamente de la 
narracion festiva un bello arranque de poesia civil, encen- 
dida en el patriotismo ardiente del poeta : 


; Cara y desventurada patria mia! 
Con razon barre el polvo tu diadema, 
Con razon tu existencia es agonia, 
Con razon tu destino es anatema!... 


Ya poco andar vuelve a su relato, iniciando la situacién 


principal, de 
advierte, 


Y Jo sigue 


la mas subida comicidad, pues como é€] mismo 


Dik aoarcto ne acreRents tengo la fortuna 
De que aunque a veces al turbi6dn sucumbo, 
Torno a seguir el primitivo rumbo. 


entonces de esta manera: 


Una noche que a casa regresaba 
Nuestro contrabandista muy contento, 
Después de acomodar lo que llevaba, 
Acercése al tapiz y con gran tiento 
Quito la llave, levanto la aldaba, 

Abrié la puerta, entrése en su aposento, 
Y se tlego a la cama de su esposa, 
Que era una morenilla deliciosa. 


; Como duerme, decia, cOmo duerme 
Mi hermosa, mi querida Mariquita! 
; Cual demuestran su ardor para quererme 
Los suspiros que da, lo que se agita! 
Grande es el gusto que tendra de verme 
Y de darme un abrazo jpobrecita! 
Yo te adoro también, querida mia, 
Mas que el Inca adoro la luz del dia. 
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Decir esto, quitarse su capote, 
Inclinarse a besar la esposa amada 
Y dar un furiosisimo rebote, 
Cosa fué casi a un tiempo ejecutada; 
¢ Y por qué? Porque did con un bigote, 
En lugar de la boca delicada 
De su cara mitad, y oyo un bufido 
Al resuello de un toro parecido. 


El marido por fin hablo primero 
Con furor dirigiéndose al amante: 
«4 Qué hace usted en mi casa, caballero?» 
Y aquel volvié su estupido semblante 
( Porque era un animal, un majadero ) 
A la dama que estaba alli delante, 
Con turbacion y duda manifiesta, 
Como quien le consulta la respuesta. 


Yo digo que don Juan estaba loco 
Ai preguntar al otro que venia 
A buscar en su casa: ved un poco 
Si es facil acertar lo que queria. 
Es como preguntar a un pez, a un troco 
Qué busca por el agua: jnifieria ! 
O qué busca en los bosques un camello : 
«; Qué hace usted en mi casa?»... j Qué resuello! 


Repitio la pregunta el impaciente 
Don Juan con voz sonora a su enemigo 
Diciéndole: « Canalla, ultimamente, 
2 Responde usted, o a responder le obligo ? 
« Qué hace aqui?» Y el amante balbuciente 
Dijole: « Eso es lo mismo que yo digo, 
i Qué hago yo aqui? yo mismo no lo sé»: 
«Pues yo, dijo don Juan, se lo dire...» 


Y acto continuo saca la espada y lo acomete; el intruso 
coge una tranca, y después de una lucha descomunal, derriba 
al marido dandole un trancazo en una pierna, y huye por 
donde puede. Y por fin, para demostrar que muchas veces 
enganan las apariencias, y que no deben asegurarse hechos 
que no se toquen con la mano, el autor concluye su cuento 
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con esta anécdota estupendamente comprobatoria de su pru- 
dente doctrina : 


Al entrar en mi casa cierto dia 
Via mi mujer en brazos de un extrano, 
O se me figuro que la veia, 
Mas ella es incapaz de mal tamano: 
Y asi luego pensé que aquel seria, 
Como son otros muchos, un engafio 
De los ojos turbados, y al instante 
Me puse entrambas manos por delante. 


Y asi que me los hube restregado 
Por cinco 0 seis minutos de segitida, 
Vi a mi mujer sentada en el estrado 
Sola, y en su labor entretenida. 

é Qué tal? Si yo me hubiera gobernado 
Por la vista falaz y fementida, 

.En qué viene a parar mi matrimonio, 
Mi casa y mi mujer ? En el demonio. 


Los versos liricos de Batres son muy pocos, y menos ge- 
niales que los narrativos; pero no seria justo pasar por alto 
su bello y celebrado rasgo intimo, ; Yo pienso en ti/, que 
no he podido menos de incluir, y algunas notables estrofas 
descriptivas llenas de vigor y grandeza, con visidn real y 
suya, del desierto, en San /uan, y de la montana, en dé 
volcan de agua. He aqw algunas de la primera : 


De fieras poblado, de selvas cubierto 
Que vieron erguidas cien siglos pasar, 
Alla en Nicaragua se extiende un desierto, 
Su historia... ninguna! su limite... el mar. 


Montanas sin nombre las nubes asaltan 
Del yermo lanzadas do esconden el pie: 
Sus faldas en vano de verde se esmaltan, 
De alfombras se cubren que el hombre no ve... 


Sin templos, sin puentes, sin arcos, sin muros, 
Ni ¢ranjas, ni apriscos, ni huellas humanas, 
Por esos desiertos callados y obscuros 
Ni ctipulas brillan ni suenan campanas... 
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Sus vegas infestan salvajes desnudos 
Cruzando sus aguas en toscos acales : 
Caimanes feroces, voraces, membrudos 
Disputan con ellos sus turbios canales. 


Alli la serpiente sus roscas arrastra 
Colgada la vista del leve esquirol, 
En humedo surco trazando su rastra 
Que nunca secaron los rayos del sol. 


Sus alas fornidas el aguila tiende, 
Del monte corona, del viento sultana, 
La atmosfera gime que rapida hiende 
Apenas descubre su presa lejana 


Del tigre sangrienta la cuadruple garra 
Su paso revela grabada en la tierra, 
O el balsamo duro y el cedro desgarra, 
En cuya corteza profunda se entierra. 


Parece el desierto coloso dormido 
Que inmovil ostenta su maquina inerte ; 
Gigante que yace por tierra tendido 
En torno velandoie un angel de muerte. 


Azul y amarillo sus anchas espaldas 
Un manto cobija, con montes por borlas 
Y abismos por pliegues, haciendo a sus haldas 
Del mar las espumas blanquisimas orlas. 


Del mar, al oriente, conturban las olas 
; Oh paramo inmenso ! tu magica escena, 
Royendo tus playas ardientes y solas, 
Tragando tus rios, mordiendo tu arena! 


Tus fastos publican, sin mas monumentos 
Ni rotas columnas que marquen tus eras, 
Tus ceibas que arrancan con raices los vientos, 
O heridas del rayo tus altas palmeras. 


Mortales aromas tus auras derraman, 
Tu ambiente es ponzona, tu brisa huracan, 
Tus trovas de amores las ondas que braman, 
Tus luces la hoguera que arroja el volcan. 


Tus hojas devoran la luz de la luna 
Al suelo robando sus rayos de plata: 
Distante, dormida, la clara laguna 
Su disco refleja, su imagen retrata. 
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De su otra poesia descriptiva, 4/ volcdn de agua, son las 
bellas estrofas siguientes : 


Sobre la gran muralla americana 
Altivo torreén, vecino al cielo, 
Su cuspide levanta soberana, 

A do jamas oso llevar su vuelo 
La reina de las aves atrevida 
Que en la cuna de Jupiter anida... 


Alla en su patria misma‘ el fiero rayo 
Oye bronco tronar bajo su planta, 
Y el sol, que el monte hiere de soslayo, 
Y la nube que lenta se levanta, 
Y su sombra, contempla, que distinta, 
Cual espectro en la atmosfera se pinta. 


Verde, risuefia, alegre la campana 
Que mil arroyos cruzan argentinos 
Divisa, y la ciudad y la cabafia ; 
Y el cerro con sus bosques y sus pinos; 
El lago de cristal, la fértil veda 
Y el rio transparente que la riega. 


Mira a un lado el Oceano poderoso 
Cuyas ondas azules van lamiendo 
La inmovil planta al terrenal coloso: 
Al Izalco, por otro, mira ardiendo, 
VY alla en una comarca mas distante 
El Momotombo mira fulminante... 


Se vuelve, y ve de la montafia erguida 
En la cintura atlética azulada 
Candida zona en derredor cefiida, 
Y la sublime cipula adornada 
De suspendida nubecilla leve, 
Deshecha y pura y blanca como nieve. 


Llama la atencién en estas hermosas descripciones de un 
poeta meridional y de la época romantica, la condensacion 
y desnudez de los toques, hasta algo secos a veces, tan des- 
usados en nuestra poesia, donde las imagenes suelen derra- 


* Refiérese el poeta al que asciende la montaha en contemplacidn, 
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marse, desvirtudndose, en amplios giros y frases sonoras, por 
exceso lirico, o por funesta seducci6n del ritmo y de la rima. 
Las de Batres me parecen influidas por la poesia inglesa, 
que conocia y frecuentaba mucho. 

La familia de Batres era de. Guatemala, pero él nacié en 
la ciudad de San Salvador en 18 de Marzo de 1809. Vuelto 
muy nifio a la patria paterna, se identificd con ella sirvién- 
dola de diversas maneras hasta su temprana muerte. Fué 
oficial de artilleria, y trabajo como ingeniero, en 1836, en 
la construccion del Canal de Nicaragua. Sufrié alli mucho, 
y su clima malsano le arrebato a su queridisimo hermano 
Juan, comprometiendo para siempre sn propia salud. Al re- 
gresar a Guatemala, reanudo su servicio militar como capitan 
de artilleria, tomo parte en la politica y fué diputado por 
San Marcos, Agravaronse entonces sus dolencias, y en medio 
de pesares domésticos y de su cr6nica tristeza, falleci6 el g 
de Julio de 1844, a los treinta y cinco afios de edad. * 

Sus Poesfas se imprimieron en Guatemala el mismo ano 
de su muerte, en un pequefio volumen, reimpreso mas tarde 
en Guatemala, en Paris y en Guayaquil. Son ediciones hoy 
raras. 

El doctor Fernando Cruz escribio una biografia del poeta, 
inserta en las Biografias de literatos nactonales dela Aca- 
demia Guatemalteca. 

Batres ha sido muy poco conocido y apreciado en Amé- 
rica, y menos en Espana, durante muchos afios. KE! primero 
en rvevelarie y hacerle alta y plena justicia, con el prestigio 
de la verdad y de su autoridad, fué Menéndez y Pelayo, que 
hace ya mucho tiempo dijo, en su Horacio en Espata, que 
no podia haber buena antologta americana sin Batres. Mas 
tarde, en el prélogo correspondiente de su Axfologia, re- 
producido con mas detalles en su Historia de la poesta his- 
pano-americana, \e ha dedicado un excelente estudio, 
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JUAN DIEGUEZ 


Es uno de los rarisimos verdaderos poetas que pueden 
hallarse en la abundante Galeria Poética Centro-Americana. 
Pertenecio al principio a la manera clasica, y escribié un 
canto sobre la muerte de Andrés Chénier, titulado 4/7 
Cisne. Luego sintié notablemente las intluencias romanticas 
espafiolas y la de Victor Hugo. Diéguez describe y siente 
bien, con abundancia de detalles y una vaga y simpatica 
melancolia. Solo le dana algo la tendencia a difundirse y 
prolongar demasiado su canto, que por su misma dulce lan- 
guidez da facilmente en cierta *monotonia de acento y de 
color. Pero hay en ¢l verdadero sentimiento de la natu- 
raleza. 

Nacio en Guatemala el 23 de Noviembre de 1813, y murid 
el 28 de Junio de 1865. Fué abogado, magistrado y poli- 
tico, En este ultimo caracter sufrié persecucién y destierro; 
pero al fin pudo ver triunfante a su partido. No sé que 
exista colecciOn alguna de sus versos. El licenciado Salva- 
dor Falla ha escrito su biografia. 


IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN 


El clasicismo y el prosaismo de la literatura espanola 
del siglo XVIII continu6 dominando en Meéjico hasta me- 
diados del XIX, época en que empezaron a manifestarse 
los primeros sintomas del Romanticismo, triunfante desde 1830 
en Kuropa. Ese gran movimiento literario repercutiéd en 
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toda América. Diéronse unos a la imitacion de Victor 
Hugo, otros a la de Byron; quién tomo por modelo a Es- 
pronceda, quién a Zorrilla, quién a todos ellos a un tiempo, 
si bien el que llev6 tras si mds numerosa turba de admi- 
radores en todo el Continente, fué Zorrilla. Pero si el 
Romanticismo, al inspirarse en las tradiciones y recuerdos 
de la Edad Media, tenfa en cierta medida su razon de ser 
en Europa, donde circunstancias y transformaciones multi- 
ples, que no es del caso analizar, habian impulsado enér- 
gicamente por esa senda a los espiritus, era, salvo en su 
parte realmente esencial e importantisima relativa a la 
libertad del arte y al subjetivismo lirico, completamente 
exOtico en América, mundo nuevo y brillante, donde las 
tradiciones indigenas eran para los criollos exdticas, y las 
de la raza conquistadora y pobladora habian perdido toda 
aquella eficacia necesaria para seducir espontaneamente la 
imaginaciOn e interesar al sentimiento, mientras sus asom- 
brosas hazahas en América tenian una plenitud historica 
incompatible con el misterio poético que se buscaba en do 
antiguo; mundo, en fin, donde todo invitaba a gozar de la 
realidad actwal de la naturaleza y de la vida. Sucedid, 
pues, que lo que el Romanticismo tenia de convencional, 
de sistemitico, de artificioso aun en la misma Europa, lo 
tuvo doblemente en América, careciendo de aquel espon- 
taneo vigor, de esa inspiracion lozana que tantos extravios 
disculpa y que en el viejo Continente dej6, en explosion 
genial, algunas obras inmortales. Por lo contrario, el ro- 
manticismo americano ha sido, salvo contadas excepciones 
(que corresponden principal y gloriosamente a Colombia y 
a la Argentina), estéril para el arte, y el zorrillismo lego 
a convertirse en una verdadera plaga de declamaciones 
vacias, de insubstanciales sentimentalismos, de afectos fal- 
sos y de inconsiderados atropellos contra la lengua, la 
gramatica y el sentido comun, Como sucede siempre en 
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tales casos, no pudiendo asimilar las grandes cualidades del 
modelo, se coplaron, exagerandolos desmesuradamente, sus 
defectos y extravios. 

Pero en Méjico el romanticismo no llegé a entronizarse 
ni a formar escuela, como en otras partes de América. 
Opusiéronse a ello: las tradiciones clasicas, alli de antiguo 
abolengo, la falta de poetas de aliento entre los que se 
lanzaron por esa via, y la larga permanencia, en aquel 
pais, de Heredia, secuaz de la manera clasica de Quintana’* . 

Entre los poetas romdnticos mejicanos fueron los dos 
principales Fernando Calderén e Ignacio Rodriguez Galvan, 
liricos y dramaticos, ambos, pero solo dignos de atenci6n, 
el primero como dramitico, y como lirico el segundo. Uni- 
camente de éste debo, pues, como incluido en la Axfologia, 
dar aqui alguna idea. 

Rodriguez Galvan fué un poeta de fantasia poderosa, pero 
falto de equilibrio. No carecia de inspiracion, sino de gusto, 
que no pudo adquirir o desarrollar en su breve existencia 
de veintiséis afios. Fué de indole triste y hasta tétrica, que 
sus desventuras intimas y el deplorable estado de su patria 
exacerbaron mas. Su pesimismo y su dolor no son, por eso, 
convencionales ni falsos; pero traspasan frenéticamente el 
linde artistico, para caer en la queja vulgar y a veces ri- 
dicula. Nada puede superar a este respecto el grotesco de- 
lirio de su composicién “/ Autre. El poeta anhela serlo 
para atropellar, eserimiendo sus uhas gozoso, a Su amada, 
y a su rival, que se burlan de él, y nadar después, sefis- 
echo, tendiendo sus alas, en un mar de sangre que cubriese 
toda la tierra... 

Pero Rodriguez Galvan escribid también, por suerte para 
su nombre, la Profecta de Guatimoc, la pieza mejor suya y 


* Lo que hasta aqui va escrito de esta nota esta tomado de mis Apun- 
ies de literatura castellana, de 1866, ya citados. 
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_ del romanticismo mejicano. Hay en ella verdadera fantasia 


poética y bellos trozos descriptivos, y ofrece la singularidad 
en América de poner en boca del héroe azteca, mas que 
indignacion contra los conquistadores, cuyo valor heroico 
echa de menos en el moderno Méjico, prevencion y odio 
patridtico contra la actitud amenazante de Inglaterra y Fran- 
cia y la inicua invasién norteamericana, Es, sin embargo, 
esta pieza demasiado larga, y desigual, pues el gusto inse- 
guro del poeta incurre a veces en detalles ridiculos, y otras 
€n manifestaciones personales impropias del solemne asunto 
y vulgarmente individuales. Por eso he preferido no darla 
integra, sino en largos fragmentos, que depurados. de esas 
escorias, dan una impresiOn poética superior, mds digna 
de su concepcion esencial. Los detalles domésticos de menor 
cuantia que el poeta se empena en comunicar a la sombra 
de Guatimozin, asi como los de sus malandanzas amorosas, 
son pobres en si mismos y absolutamente fuera de lugar ; 
pero aun resulta mas pueril, y hasta cémico, el conflicto 
surgido entre aimbos interlocutores sobre el idioma en que 
deberian hablar para entenderse : 


«— Hablame, continuo, pero en la lengua 
Del gran Nezahualcoyotl ». 
Bajé la frente y respondi: « La ignoro». 
El rey gimi6 en su corazon. —«j Oh mengua! 
; Oh vergiienza!», gritd. Rugod las cejas 
Y en sus ojos brillo stibito loro... 


Decididamente, les hacia falta un lenguaraz. 

Nacié Rodriguez Galvan en ‘Tiayuca el 22 de Marzo 
de 1816, y murié en La Habana, de fiebre amarilla, el 25 
de Junio de 1542. La primera edicion de sus obras liricas 
y dramaticas (tremendamente romianticas éstas, como Lea 
Capilla, Munoz, visitador de Méjico, El privado del virrey) 
fué hecha en 1851, en dos volumenes, Otra, en la misma 
forma, se publicé en Paris, en 1853, formando parte de la 
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Biblioteca de Autores Mejsicanos. Se deben también a este 
malogrado escritor traducciones e imitaciones diversas y 
cuatro novelas cortas. 


JOSE JOAQUIN PESADO 


A mas de las causas indicadas en la nota anterior, con- 
currié a detener el movimiento romantico en Méjico la 
aparicion de dos notables escritores de gusto claisico, pero 
de un clasicismo diverso y superior al que habia precedido 
inmediatamente al Romanticismo: José Joaquin Pesado y 
Manuel Carpio. Aunque con grandes diferencias personales, 
ambos concuerdan en la teoria artistica que preside a sus 
producciones y en el fondo y tendencias de su_ espiritu ; 
ambos son sincera y profundamente cristianos por su fondo 
y clasicos y severos por su forma. No es extrafio, pues, 
que los uniera el lazo de una verdadera amistad. « Al 
ejemplo de ambos — dice el biégrafo de Carpio, José Ber- 
nardo Couto —deben las letras el renacimiento de la poe- 
sia en Méjico; la sociedad y la religion les deben el que 
sus hermosos versos hayan servido de vehiculo para que se 
propaguen pensamientos elevados y afectos nobles». Asi 
las obras de Pesado y Carpio, como la fundacién de la 
Academia de San Juan de Letran, sociedad literaria que 
dur6é desde 1836 hasta 1856, despertaron en Méjico una 
fecunda actividad en las letras que no se ha interrumpido 
hasta el dia, si bien son contados los que han seguido las 
sanas tendencias literarias de esos dos ilustres escritores. 
Al contrario, una violenta y aspera reaccion antirreligiosa 
y un intolerante cambio de gusto, han puesto en el Indice 
del mas injusto desdén a ambos poetas dentro de las nue- 
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vas generaciones. A ese cambio se debe, observa Menén- 
dez y Pelayo, «la reaccion que en la mayor parte de los 
literatos jévenes se advierte contra la poesia que motejan de 
culta y académica, y la tendencia cada vez mas sistemd- 
tica, no a crear una literatura nacional, que por ninguna 
parte acaba de aparecer, sino a huir de los antiguos mo- 
delos latinos, italianos y espafioles, para entregarse con 
supersticiosa veneracion al culto de la novisima literatura 
francesa. Pesado, por su importancia de jefe de escuela, 
por los aventajados, aunque escasos discipulos que todavia 
siguen su manera, por el gusto enteramente espanol de sus 
versos, por su respeto a todo género de tradiciones, ha te- 
nido que ser la primera victima de aquellos sectarios fand- 
ticos, que alardeando de mucha independencia literaria, 
son los primeros en no respetar la legitimidad de todas 
las formas que en el proceso historico del arte se han su- 
cedido, distinguiendo en ellas lo bello y permanente de lo 


accidental y transitorio. » 


Pesado, lo mismo que Carpio, no es; en lo substancial, 
un poeta de primer orden, ni dentro de la literatura cas- 
tellana, ni de la particular americana. No promueve la 
admiraciOn o la emocién de Olmedo, Heredia, Bello, Mar- 
mol, Pombo y otros grandes poetas de América; pero por 
sabia industria literaria, por traduccion, imitacién y asimi- 
lacion de grandes fuentes poéticas, asi como por la firme 
posesion de un conjunto de cualidades secundarias, pero 
importantes, resulta un poeta y escritor digno de grande 
aprecio, el mas igual y a la vez el mas variado de la 
poesia americana. No hay en él verdadera originalidad, 
nada que deslumbre ni conmueva hondamente; pero llega 
por reflexion y asimilacién hasta producir a veces paginas 
de gran mérito, como los soberbios tercetos dantescos de 
la vision del Juicio Final, en su poema Jerusalem, Hablé 
en el prologo de esta obra de la escasez de buenos /zdros 
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de versos americanos: ahora es el momento de ‘afiadir que 


f 


el.de Pesado, aunque demasiado voluminoso, es no sdlo— 


bueno, sino excelente en conjunto. «Se le puede leer se- 
guido, prueba durisima a que pocos poétas resisten. » 

El clasicismo de Pesado no es el galo-espafiol del si- 
glo XVIII y principios del XIX, sino el mas libre y fres- 
co del siglo XVI en Espana, cuyo espiritu se habia asi- 
milado en tal grado, que llega a identificarse con él. 
Ocupa, pues, como legitimidad y pureza, una categoria 
intermedia entre el gastado y adulterado del siglo XVIII 
y el directamente iluminado por el fulgor helénico en las 
obras de Chénier, Leopardi y Féscolo. En cuanto al espi- 
ritu, el de Pesado es caracteristicamente biblico, como lo 
‘prueban, entre otras obras suyas, sus poemas /erwsalem, 
La Revelacioén, sus admirables traducciones de salmos, y 
sobre todo, la incomparable de £/ Cantar de los Cantares. 

La técnica de Pesado, en la lengua y en el verso, como 
en el estilo, es pura, tersa, correcta, artisticamente esme- 
rada, mas rica de gracia y armonia, que de fuerza en los 
pasajes intensos. Su estilo se caracteriza por una templada 
elegancia. 

Sus poesias amatorias son excesivamente numerosas y 
muchas veces insipidas; pero hay algunas muy bellas, de 
indole petrarquista, mezcla delicada de amor humano y 
sentimiento mistico, como su Rendimiento enamorado, y \a 
elegia A/ Angel de la Guarda de Elisa. 

Las descriptivas, en general muy superiores, contienen, 
en sonetos y romances, la parte mas original 7 mds meji- 
cana de su poesia, Son unas veces de paisaje (Sitios y es- 
cenas de Orisaba y Cordoba), otras de costumbres (/sce- 
nas del campo y de la aldea). 

Por su coleccion Las Aztecas, se ha considerado a Pe- 
sado como iniciador del género indigena en Méjico; pero 
nl me parecen muy notables en si mismas, ni son “mas 
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que poesia dbéblico-diddctica disfrazada, Va una para mues- 
tra en esta coleccién. 

Pesado nacié en San Agustin del Palmar, en Puebla, 
-el g de Febrero de rSo0r. En su juventud profeso exaltadas 
ideas liberales, que fué modificando hasta hacerse el mds 
sincero y elocuente controversista catdlico y conservador, 
defensor de la Iglesia. Tomo parte activa en politica, fué 
ministro del Interior en 1838, y de Relaciones Exteriores 
en 1846. Realizada su conversion religiosa, no quiso des- 
empefiar sino puestos docentes, como el de profesor de 
Literatura en la Universidad de Méjico. Fué casado dos 
veces, y muriO en Méjico en 1861. 

De las tres ediciones mejicanas de sus Poeséas originales 
y traducidas, solo la ultima, de 1886, publicada por sus 
hijas, es completa y contiene sus mejores piezas. 

Hay una detallada y autorizada Liografia del poeta, de- 
bida al insigne escritor mejicano José M. Roa Barcena. 
Menéndez y Pelayo le dedica un excelente estudio en su 
eitada /Zistoria, 


MANUEL CARPIO 


Ira médico, y llego tarde al arte, después de los cua- 
renta anos, y de ahi nace sin duda la falta de frescura y 
de juventud que se advierte en sus producciones, siempre bien 
pensadas y ordenadas, con pleno cardcter de madurez. 
Acab6é por hacerse feflexivamente experto en la técnica, 
pero parece faltarle esa compenetraciOn intima con ella, 
propia-de los que traen al nacer el canto en los labios; 
asemejaindose a los que aprenden a cabalgar ya en edad 
madura, aun en caballos menos ariscos que el Pegaso. Sin 
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perder su caracter clasico, sintié algun influjo del Roman- 
ticismo en ciertos elementos de lujo y color oriental, que 
derrama en sus principales poesias profusamente. Pensaba 
Carpio que todo el secreto de la poesia se encerraba en las 
imagenes; pero éstas, aunque habitualmente grandiosas en 
él, adolecen de cierta flacidez y falta de nervio, porque no 
visten un pensar ni un sentir enérgico y profundo, sino que 
nacen de un movimiento brillante, pero externo y superfi- 
cial, de su facultad imaginativa. Abunda sobremanera en todo 
género de descripciones y pinturas; pero abusando frecuen- 
temente de esta caracteristica cualidad suya, llega a hacerse 
monotono y sobrecargado por la prolijidad e insistencia con 
que vuelve sobre un numero de imigenes relativamente redu- 
cido. Es mas brillante y grandioso, pero mucho menos sobrio 
y menos artista que Pesado. iene gran predileccién por los 
asuntos biblicos, que son para él temas de inspiracién in- 
agotables, y construye los versos con gran claridad y facili- 
dad, no sin dar a veces en algunos prosaismos menudos 
de expresi6n y en cierta debilidad de entonacion y de epi- 
tetos, a veces pueriles, que menoscaban el efecto final de 
algunos de sus mas bellos trozos. Esto ultimo esta, sobre todo, 
patente en sus sonetos. A mas de las incluidas en este tomo, 
pueden citarse sus poesias liricas £/ paso del Mar Rojo y 
Lil Monte Sinai, 

Manuel Carpio nacié en Cosamaloapan ( Veracruz) el 1.° 
de Marzo de 1791, y murid en Méjico en 1800. Fué varias 
veces diputado, pero su indole tranquila y su amor de la 
soledad y el silencio le apartaron de la politica activa y de 
toda controversia y polémica. La vida de Carpio, como la 
de Pesado, fué un modelo de dignidad y honradez, que se 
refleja constantemente en sus obras, llenas de belleza moral. 
Hay una suave armonia entre los asuntos elevados y reli- 
giosos de estos dos ilustres poetas y el recto criterio moral 
que, iluminandoles con serena luz el espiritu, les inspiraba, 
como hombres, una severa norma de conducta. 
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En 3849 se hizo la primera edicién de sus versos, reimpre- 
sos después. Conozco la de Méjico, 1876, con un prologo 
biografico de José Bernardo Couto, de quien debo indicar 
algo en seguida, A José Maria Roa Barcena se debe una 
conferencia sobre Carpio, dada con motivo de su primer 
centenario, y publicada en las Memorias de la Academia 
Mejyicana (1891 ). 


JOSE BERNARDO COUTO 


Fué amigo y bidgrafo de Carpio, segun lo indico en la 
nota anterior. Debe su principal reputacién a notables tra- 
bajos en prosa. Hay ya versos suyos en la América Poética, 
de Gutiérrez. Yo no conozco nada mejor que la bella ana- 
creOntica que vaen el texto, llena, en el género, del sabor 
poético de la edad de oro espanola. 


ALEJANDRO ARANGO Y ESCANDON 


Distinguese este poeta por la delicada efusi6n de su sen- 
timiento religioso, as{ como por la pureza y sencillez deon- 
tina de su estilo, patentes en tres breves odas. Es también 
autor de una serie de sonetos, politico-satiricos casi todos, 
entre los cuales hay algunos verdaderamente notables, con 
todo el cardcter de esta especie de medadlon poético. Hay 
también de él dos excelentes traducciones de las leyendas 
de Luis Carrer, “/ caballo de Extremadura y La venganea. 
En prosa se le debe un Lusayo fhistorico, sobre fray Luis 
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de Leon ( Méjico, 1866), el mejor libro que existe acerca 
del grande agustino. Su proceso esta en él magistralmente 
estudiado. 

Nacié Arango y Escandén en la Puebla de los Angeles, 
el ro de Julio de 1821. Cursé en Madrid sus estudios de 
Humanidades y se graduo en Meéjico de licenciado en Dere- 
cho. Fué conservador en politica y secretario de la Asam- 
blea de Notables que ofrecié el trono a Maximiliano, de 
cuyo Consejo de Estado formo parte. Murid el 28 de Fe- 
brero de 1883. 

Hay versos suyos juveniles en la América Poética, de 
Gutiérrez. Con el titulo de 4/gwnos verses, publicéd una se- 
gunda edicion, corregida, de sus poesias, en un primoroso 
tomito de 87 paginas, Méjico, 1879. 


MIGUEL JERONIMO MARTINEZ 


ks poeta mistico de buena ley, como lo revela el deli- 
cado y bellisimo soneto, Za poda, que se lee en esta co- 
leccién. Ignoro el ao de su nacimiento. Murid en 1870. 
Sus poesias se publicaron coleccionadas en £871. 


IGNACIO RAMIREZ 


Fué este singular escritor indio de pura raza. Si por sus 
ideas, tendencias y caracter forma la mds aguda antitesis 
con el grupo de los cinco poetas anteriores, tan cristianos 
y conservadores, no esta mal en su compania por su indole 
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literaria, cldsica, pura y correcta. Ateo en religion, positi- 
vista en filosofia, revolucionario en politica, corifeo de la 
Reforma, audaz, frfo, intransigente en su fanatismo secta- 
rio, terriblemente agresivo e irdnico en la polémica, abo- 
rrecedor de la religion y de Espafia, quebrdntase violen- 
tamenre en él el famoso aforismo, e/ estilo es el hombre. 
Nada de su cardcter de hombre se refleja en sus versos, ni 
en sus Lecctones de literatura. Como poeta, predomina en 
Ramirez un gracioso clasicismo alejandrino, y algunos so- 
netos y madrigales, donde toca deliciosamente el dificil tema 
del amor en la vejez, podrian figurar sin desmedro entre 
los mejores de la Antologia griega. De otra indole, serios 
y algo secos por el espiritu, y proximos al siglo XVII espa- 
nol y la “pistola moral por la forma, son sus esmeradisimos 
tercetos titulados: Pov los desgraciados y Por los muertos. 

Ramirez nacié en San Miguel el Grande ( Guanajuato ) 
el 23 de Junio de 1818, y fallecié el 15 de Julio de 1879. 
Su vida se desarrollo en plena lucha religiosa y politica. Iué 
ministro de Justicia y Fomento y miembro del Supremo 
Tribunal. Firmaba, 4/ WVigromante. 

Sus Odzas, en dos tomos, se publicaron en Méjico en 1889, 
con una biografia del escritor por Ignacio Altamirano, de 
su misma raza. 


Guilt EekKMOWeRIETO 


Por sus facultades nativas, es el mds abundante y pode- 
roso, y el mds nacional y representativo de los poetas me}i- 
canos. Su poesia y su elocuencia estan profundamente unidas 
a la historia de su patria, a sus luchas civiles y a sus gue- 
rras nacionales, a sus dolores y alegrias, a su humillacion 
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y a su orgullo. Y fué también el rapsoda popularizado, 
cantor e intérprete de los humildes, de su caracter, anhelos, 
fiestas y costumbres. kl mismo se ha retratado acabada- 
mente en su poesia Canfares : 


Yo soy quien sin amparo cruzo la vida 
En su nublada aurora nifio doliente, 
Con mi alma herida, 
El luto y la miseria sobre la frente, 
Y en mi hogar solitario y agonizante 
Mi madre amante. 


Yo soy quien vagabundo cuentos fingia, 
Y los ecos del pueblo que recogia 
Torné cantares; 
Porque era el pueblo humilde toda mi ciencia, 
Y era escudo, en mis luchas con la indigencia, 
De mis pesares... 


La nube que volaba con alas de oro, 
La tortola amorosa que se quejaba 
Como con lloro; 

El murmullo del aura que remedabe 
Las voces expresivas del sentimiento, 
Copié mi acento. 


Y el bandolon que un barrio locuaz conmueve, 
Y el placer tempestuoso con que la plebe 
Muestra contento ; 

Sus bailes, sus cantares y sus amores 
Fueron luz y arroyuelos, aves y flores 
De mi talento. 


Cantando, nt yo mismo me sospechaba 
Que en mi la patria hermosa con yoz nacia, 
Que en mi brotaba 
Con sus penas, sus glorias y su alegria, 
Sus montes yp sus lagos, su lindo cielo, 

Y su alma que en perfumes se desparcia, 


Entonces a la choza del jornalero, 
Al campo tumultuoso del guerrillero 
Llevé mis sones; 
Y no a regias beldades ni peregrinas, 
Sino a obreras modestas, a alegres chinas 
Di mis canciones. 


es ee 
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i Oh patria idolatrada, yo en tus quebrantos 
Ensalcé con ternura tus fueros santos, 
Sin arredrarme ; 
Tu tierra era mi carne, tu amor mi vida, 
Y la hiel de tus duelos fué mi bebida 
Para embriagarme! 


Yo tuve himnos triunfales para tus muertos, 
Mi voz sembro esperanzas en tus desiertos; 
Y complaciente, 

A la tropa cansada la consolaba, 
Y oyendo mis leyendas se reanimaba 
Riendo valiente... 


El amor de la patria, en todos sus aspectos, fué en Prieto 
tan intimo, tierno y apasionado como el que puede inspirar 
una persona. La patria era para él un ser vivo, hermoso 
y noble ante quien sentia palpitar vibrante el alma entera. 
Nadie goz6 mas alborozadamente con sus triunfos, ni sintid 
mds amargura por sus dolores. 

Las facultades poéticas de Guillermo Prieto fueron ex- 
traordinarias: poderosa, abundante y facil fantasia, since- 
ridad e intensidad de sentimiento, que por todas partes 
derrama Ja animacion y la vida, naturalidad perpetua, 
franqueza y desenvoltura de estilo y una tendencia noble 
y magnanima que lo ennoblece todo. Por desgracia, tan 
altos dones no fueron coronados por un concepto y un 
gusto artistico selectos, y su técnica es pobre y monotona, 
ignorando o descuidando casi siempre todo corte ritmico y 
toda malicia del verso. Es un poeta de alma popular, y 
esto, que hace por una parte su fuerza, por otra le lleva 
muchas veces hacia un vulgarismo plebeyo y descuidado 
de expresion, escollo comun de los poetas de arte que, 
como el espanol Ruiz Aguileta en su L7d70 de la Patria, 
y el mismo Béranger, no surgen espontaneamente del pue- 
blo, sino que van hacia él. Kn Prieto, el mismo entu- 
siasmo nacional palpitante, rebosante de pasion ¢xmediata, 
le hace demasiado esclayo del asunto ez s/, de las ideas 
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y sentimientos que le embargan, restandole mucho de ese 
desinterés artistico indispensable para dar a las obras de 
arte belleza y vida perenne. El poeta canta lleno todavia 
del sudor y polvo del combate. Sus romances sobre la 
guerra de la Independencia y sobre la actualidad hist6rica 
nacional o civil, tienen mas el caracter algo pedestre de 
cronica rimada, que de una verdadera concepcién poética. 
Pero aqui y alla brotan siempre, de entre el espeso follaje 
ritmico, imagenes grandiosas y espléndidas, afectos encen- 
didos y fervorosos rasgos de elocuencia que admiran, en- 
cantan y conmueven. 

Guillermo Prieto nacid en Méjico el to de Febrero 
de 1818, y murid, a los 7g ahos de edad, el 3 de Marzo 
de 1897. Su larga y fecunda vida le hizo contemporaneo 
de varias generaciones, asistiendo en su pats a los mayo- 
res cambios del gusto. Alcanz6 a alternar con Calderon, 
Rodriguez Galvan, Pesado y Carpio, y a formar parte 
con ellos de la famosa Academia de San Juan de Letran, 
ya mencionada. Su influencia literaria fué considerable, y 
su figura sera siempre de gran importancia para el estudio 
de la época en que florecié. Afiliado al partido liberal, 
amigo de Juarez, a quien en una ocasidn salvo la vida, 
fue diputado y ministro de Hacienda y Crédito Publico. 

No sé que exista edicién general de sus versos, pero si 
diversas colecciones parciales. Dentro de ellas o abar- 
candolas, se leen series ligadas por un asunto o intencién 
comun, como los romances titulados: Recwerdo de la Fron- 
tera, Viayes de orden suprema (contra Santa-Ana), La Musa 
calleyera, etc. Una coleccién que yo poseo, con su retrato 
y gentilisima dedicatoria de su mano, en 1896, contiene 
“varias secciones: /nvasidn norteamericana (la mas impor- 
tante y voluminosa), JZés primeras poesias, Poestas misti- 
cas y Poestas varias. 
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: FERMIN DE LA PUENTE Y APEZECHEA 


Nacié en Méjico el g de Noviembre de 1821, y siendo 
todavia muy nifio pasé a Espana, donde se establecié de- 
finitivamente, como otros escritores americanos ya mencio- 
nados en estas notas. Se educéd en el gusto clasico de 
principios del siglo pasado, y especialmente en la Hamada 
escuela sevillana. Se hizo conocer como poeta en 1834, 
con las bellas octavas La Corona de Flora, incluida en 
esta Antologia. ‘Vradujo con valentia el libro IV de la 
Einetda, y mas tarde, ya en notoria decadencia, ocho 
libros mds, de los cuales sélo se publicaron el [ y el VI. 
Kscribio algunos sonetos misticos que han sido muy apre- 
ciados, sobre todo el de La Magdalena. Yo no los co- 
nozco. Murié en Santander, el 20 de Agosto de 1875. 


JUAN VALLE 


Naciéd en Guanajuato, el 4 de Julio de 1838, y murid 
en Guadalajara (Jalisco) en Enero de 1865. (Jued6 ciego 
desde la edad de cinco afios, por lo cual se ha admirado 
con harto motivo la exactitud de sus descripciones del mundo 
exterior. Pero el mejor trozo que de él conozco es el que 
he escogido para mi coleccion, los enérgicos y valientes ter- 
cetos La guerra civil, que parecen inspirados por la musa 
bélica de Tirteo, con la cual a veces rivalizan. 
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JOSE MARIA ROA BARCENA 


Es este escritor y poeta una de las figuras mds ilustres 
de la literatura mejicana. Como lirico no pasa de media- 
no; pero sobresale singularmente en el género narrativo 
de la leyenda. Las tiene de dos clases: Leyendas y bala- 
das del Norte de Europa, y Leyendas mejicanas. A la pri- 
mera pertenecen La vuelta de una madre y El canto del 
ave del Paraiso; la segunda se subdivide en leyendas de 
asunto indigena anterior al descubrimiento ( Xdchti/, La 
Princesa de Papdntsin) y \eyendas de la época colonial 
(Vasco Nunez de Balboa, y La cuesta del muerto, inserta, 
en largos fragmentos, en esta coleccién ). Estas ultimas son 
sin duda las mejores y mas interesantes para nosotros, por 
tratarse de una poesia realmente hispano-americana, propia 
de nuestra raza y tradiciones. En este género narrativo, de 
que hay (como puede verse en esta Antologia) pocos, y 
algunos excelentes ejemplares, Koa Barcena ocupa lugar muy 
distinguido por sus multiples y armoOnicas cualidades. « Roa 
Barcena — dice Miguel Antonio Caro — narra con facilidad 
y gracia; encadena a sus relaciones el interés del lector ; 
describe con pincel de artista, que ama y observa la natura- 
raleza; con fidelidad da a conocer las costumbres de nues- 
tros mayores, nacidos o avecindados en América; cuando 
escribe el poeta en su propio nombre, sus sentimientos, no- 
bles y puros, hablan desde el papel, con muda elocuencia, 
al alma; sabe su lengua, conoce los recursos de la versifi- 
cacién castellana, y asf maneja el popular romance como 
la aristocratica octava real. » 

Roa Barcena es, ademas, prosista y critico excelente, como 
lo prueba, entre otros trabajos de mérito, su  biografia de 
Gorostiza. 
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Nacié este escritor en Jalapa (Veracruz) el 3 de Sep- 
tiembre de 1827, y murid el 21 del mismo mes de 1908. 
Pertenecio siempre al partido conservador. Publicé tres tomos 
de versos. Hay también un pequeno volumen titulado: Poe- 
stas de Diego Fallin y de José Maria Roa Badrcena, Bogo- 
ta, 1882. Lleva un sucinto y jugoso proélogo anénimo para 
cada uno de los dos poetas, pero debido, sin la menor duda, 
a la doctisima pluma de Miguel Antonio Caro, 
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